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'पाठ्वीया 


हिमाचल की हिन्दी कहानी 


डा० सुशील कुमार फुल्ल, कृषि विश्वविद्यालय, पालमपुर हि० प्र० 


“विपाशा' के सितम्बर-अक्टूबर 988 अंक सें सुन्दर लोहिया का लेख 'हिमाचल की 
हिन्दी कहानी' पढ़ा जो लेखक की ढुल-मुल मूल्यांकन मनः स्थिति, गड्मड्‌ विचारधारा, अधघूरें 
ज्ञान, आत्मरति, आत्मशंसा, मित्रप्रशंसा, ईर्ष्या-हेष एवं हीनता की ग्रत्थि को प्रकट करता है। 
लेख पूर्णतः 'ट्यूटर्ड' है। पिछले सात-आठ सालों में विभिन्‍न आयोजनों में संपादक विपाशा ने, 
जो सुनियोजित घंड्यंत्र के तहत मेरे कहानीकार को बौना करने के लिए आधारहीन, भ्रामक, 
तथ्यरहित जुमले उच्चरित किये हैं, उन्हीं का पिष्टपेषण उक्त लेख में इस बात को सिद्ध करता 
है कि लोहिया का मूल्यांकन मौलिक नहीं है। मात्र मण्डी से शिमला तक बस यात्रा करते हुए 
सुता-सुनाया संवाद मात्र है। मेरी कहानियों का मूल्यांकन या मूल्यांकन का प्रंयास उक्त लेख में 
नहीं है । परन्तु आश्चयं तो इस बात का है कि लोहिया ने मुझ पर व्यक्तिगत आक्षेप किये हैं, 
शायद इसलिए कि मेरा कहानीकार उन पर हावी पड़ता है। उन्होंने वंसाखियों स्वरूप 
तुलसी रमण, केशव, हिमेश, जिया सिद्दीक़ी, महाराजहंष्ण काव प्रभूति कहानीकारों को महान 
-घोषित करने में अपना शब्द-कोश ही खाली कर दिया है | वाह ! लोहिया जी ! वाह ! समाज 
सापेक्ष सच्चा इयों से साक्षात्कार करवाने वाले, यशपाल के बाद जाने-जाने वाले एकमात्र कहा- 
नीकार सुन्दर भाई ! समीक्षा में भी अवसरवाद का लाभ उठाने वाले लोहिया जी ! नमो नमः ! 

सुन्दर लोहिया की अपने बारे में झलकती उत्कंठा के केतियय उदाहरण इन्हीं के लेख 
में हैं। ५ | ४ 
ः [यहां डॉ० फुल्ल ने लगभग दो पृष्ठों में विषाशा (सिंतम्बर-अक्टूबर- 988) में प्रका- 
शिंत श्री सुन्दर लोहिया के लेंख से अंश दिये हैं। पाठकों ने यह लेख पढ़ लिया होगा या. 
पुनः पढ़ लेंगे। इतना लम्बा दुहराव स्थानाभाव के कारणं संभव नहीं +स०] 2250 

उद्धरणों से लेखक की “'मायोपिक' दृष्टि एवं हीत भावना का सहज ही अनुमान हो: हे 
'जाता है। बार-बार लोहिया लिखने से क्या उसका कहांनीकार बड़ा हो ज़ायेंगा। क्योंकि : 
लोहिया का कोई निजी कहानी सेंग्रह आंज तंक नहीं छपा है (शायद इंतनी कहानियां भी उन्होंने... 
नहीं लिखीं), अतः उनका एंक-आध बार पापसिंग- रेफ़ेन्स ही पर्याप्त होता॥ 5४० ६६ ३४ 
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'लेख का दूसरा मुख्य: लक्ष्य रहा है”; “सहज कहानी' और फुल्ल की उद्ाइपछाड। “है 


यदि लोहिया ने रचनात्मक सत्र पर या शोध-दृष्टि के अनुसार सहज”कहानी! को देखा-परखा 



































से तो शायद उनकी दृष्टि साफ होती, परन्तु अधकचरे ज्ञान के आधार पर सौचकर दिया 

फ़तवा अप्रासंगिक, श्लामक एवं रूण मानसिकता का ही परिचायक हो सकता है। मेरा 
सुझाव है कि भाई लोहिया 'सहज कहानी” को समझने के लिए था मेरे कहानी-संग्रहों की भूमि- 
ए पढ़ ले “कहानियों सहित या फिर डॉ० गणपतिचनद गुप्त विरचित 'हिन्ही साहित्य का 
वैज्ञानिक इतिहास : खण्ड दो' देख लें जिसमें सहज कहानी' के बारे में विद्यान्‌ साहित्येतिहास 
लेखक का मत है । लोहिया जी, कहानी चाकलेट का टुकड़ा नहीं होती '*“जो फरमायश पर 
बनाया जाए या खिलाया जा सके ।” मोटे तौर पर समझने के लिए प्रेमचन्द की कहानी 'कफन! 
सहज कहानी है, जब कि 'पंच परमेश्वर' सपाट कहानी । सहज कहानी सपाट का पर्याय नहीं 
है, जैसे लोहिया जैसे विद्वात समीक्षक समझते हैं । 

लोहिया शायद मानते हैं कि 'सहज कहानी” भी जनवादी या प्रगतिशील हो, तभी 
कहानी होगी अन्यथा तहीं ।. लोहिया की अपनी. विचारधारा क्या है? जनवादी, प्रगतिशील 
या प्रतिक्रियावादी ? अवसरवाद को भुनाने के कारण लोहिया किसी विचारधारा के वहन में 
अक्षम रहे हैं । वैसे वय-वरिष्ठ होने के कारण कहानीकार महान हैं । सहज कहानी” सामाजिक 

: सरोकार की कहानी है । लोहिया की कहानी 'कोलतार' का नायक कहानी के अच्त में मुंह में 
गाली निकाल कर अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त करता है। क्‍या यह जनवाद का उद्घोष है ? नहीं 
“यह वस्तुतः प्रतिक्रियावादी मानसिकता की कहानी है। 

'फुल्ल” की कहात्ती-कला का मूल्यांकते विद्वान्‌ समीक्षक ने बन्द आँखों से किया है, ऐसा 
कहने में मुझे कोई संकोच नहीं । समीक्षक का कहना है कि मेरी कहानियों में धुंधले चित्र होते 
हैं'" "स्थितियां गड्‌डमड्ड हो जाती हैं" “बिल्कुल ठीक ! 'मेरी प्रिय कहानियाँ! की भूमिका 
यदि लोहिया जी ने पढ़ी होती तों शायद वे ऐसा न कहते । मैं फिर दोहराता हँ---“मेरी 
कहानियां बस-यात्रा में पढ़ने के लिए नहीं हैं ।” ध्यान से पढ़ने पर गड्डमड्ड” स्थिति (लोहिया 
के अनुसार) वस्तुतः प्रतीकात्मक, संकेतात्मक एवं बिम्बात्मक शैली लगेगी । मैं अनपढ़ लोगों 
के लिए नहीं लिखता। मेरी कहानी कला के बारे में लोहिया के विचार विरोधाभासी हैं। एक 
स्थास पर वह कहते हैं कि फुल्ल की कहानियों में कोई विचारधारा नहीं औरं दूसरे ही साँस 
में कहते हैं कि 'फुल्ल' के मन में पहले विचार आता हैं, फिर वह पात्रों, स्थितियों का चयन 
करता है। “'मीच्छव” (सारिका), 'मेमना” आदि कहानियों के बारे में उनके विचार मनगढ़न्त 
हैं । मैं कोई भी कहानी सामग्री के सही नोट्स लिए बिना नहीं लिखता'“'यह अलग -बांत है 
कि जो आंचलिकता लोहिया आज अपनी कहानियों में लाने का प्रयत्न कर रहे हैं, उसका प्रयोग 
'एवं उपयोग मैंने बहुत पहले “बढ़ता हुआ पानी” (सारिका, नवम्बर 968), “अनुपस्थित” (एक 

_ कथा परिवेश” 972) आदि अनेक कहानियों में कर लिया था। लोहिया जी मेरे कहानी-संग्रह, 
'मेरी आंचलिक कहानियाँ (987) की भूमिका ही पढ़ लेते तो अनेक ग़लत फहमियों से बच 
जाते। शायदं न भी बचते क्योंकि वह तो पूर्वाग्रहों एवं मित्र-परामर्शों से ग्रस्त हैं | खैर, मैं नहीं 
जानता लोहिया जी ने मेरी कोई कहा नी पढ़ी भी है या नहीं, लेकिन मुझ पर करवाये, किये गये 
उनके आपेक्ष ईर्ष्या, ढेष एवं घुंधली शोध-मानसिकता को ही रेखांकित करते हैं । 


5 लेख अप्रामाणिक एवं अधूरा. नस 
उक्त चंचित लेख में अनेक विसंगतियां हैं। शोध-दृष्टि तो इंस में गायब है ही, साथ 





: ही-कुछ महत्वपूर्ण जानकारियाँ भी विद्वान समीक्षक से छूट गई हैं । 


(।) सुनील कुमार अवस्थी द्वारा रचित “राखी” हिमाचले का प्रंथम प्रकाशित (सन्‌ 958), 
कहानी संग्रह है । । २७ |] 

(2) योगेश्वर गुलेरी की चर्चा ने करना अन्याय है, अज्ञान तो मैं इसे नहीं कहूंगा । इसी प्रकार 
रामक्ृष्ण कौशल, कुलभूषण कायस्थ, देसराज डोगरा, सन्तराम शर्मा, डॉ० हरिराम 
जस्टा, सी० आर० बी० ललित, महीन्द्र सूद, डॉ० बंशी राम शर्मा, मीनाक्षी शर्मा, स्नेह- 
लता भारद्वाज आदि की चर्चा न. करना उनके कहानी-योगदान को नकारनें का श्रयत्न 
नहीं है? 

(3) 'पहाड़ से समुद्र तक' की चर्चा अश्रासंगिक है यो फिर सुदर्शन वशिष्ठ द्वारा संपादित 
अन्य ऐसे ही संग्रहों की चर्चा अभीपष्सित थी ? 

(4) डा» ओमूप्रकाश सारस्वत एवं डा० जियालाल हण्डू द्वारा संपादित 'हिमाचय की श्रेष्ठ 
कहानियां” लेखक ने क्‍यों छोड़ दीं ? 

(5) ज्ञान वर्मा (दिल्ली) की पुस्तक पर्वत बोलते हैं! की चर्चा ? 

(6) गुलेरी एवं यशपाल को हिमांचली न मानना कुछ विचित्र लगता है । दोनों ने हिमाचली 
परिवेश को उद्घाटित किया है। एक ही सांस में नकार ओर दूसरे ही सांस में स्वीकारु 
लोहिया के समीक्षक की सीमा है। इसी लेख में यशपाल को बाहर का मानते हुए भी 
सुन्दर लोहिया ने अपने आप को यशपाल का उत्तराधिकारी सशक्त लेखक माना है । 

(7) 'हिमाचल प्रदेश में हिन्दी कहानी ओर 'हिमाचली हिन्दी कहानी” को दो अलग-अलग 
रूपों में ध्वनित करना चाहा है समीक्षक ने, परत्तु कोई विभाजक रेखा खींचने में असफल 
रहा है। दरअसल ये दो रूप या वर्ग हैं ही नहीं। हिमाचल की हिन्दी कहानी की एक हीं 
पहचान है ओर वह है “आंचलिकता”। यह आंचलिकता हमें चन्द्रधर शर्मा ग्ुलेरी एवं 
यशपाल से विरासत में मिली है। 

ओर भी बहुत सी विसंगतियों की ओर ध्यान आकंधित किया जा सकता है परन्तु लेख 
की मुख्य विशेषता इस का असन्‍्तुलित होना हैं। जल्दबाजी में घसीटा गयो अप्रामाणिक एवं 
अधूरा लेख कहें तो बेहतर होगा । इसे हिमाचली कहानी का मूल्यांकन कहना असम्भव -ैं।. 
लेखक को ज्ञान वर्मा सरीखे लेखकों का नाम भी पता नहीं। हां, जिस भंवर में वह विचरण करते 
हैं, उसका अतिरंजित और '“ट्यूटड' ब्यान एवं बखान करने में वह कोई कमी नहीं छोड़ते । शोघ- 
लेख या निबन्ध लक इसे हड़बड़ाहट में लिखा गया अनगंल आत्मालाप कहना उचित- 
होगा + में ऐसे पक्षपात पूर्ण लेख का प्रकाशन “विपाशा' के ही लंगड़ेपन को रेखांकित 
करता है। 


अलका शर्मा, दिल्‍ली 


विपाशा के मार्च अप्रैल अंक में सुदर्शन वशिष्ठ तथा रेंखा की कहानियां प्रभावित करती 
हैं। रेखा की कहानी 'शंकरदास की चिट्टी' में शंकरदास के रूप में एक जीवंत चरित्र सामने 
भाता है जिसका व्यवहार मज़ाकिया होते हुए भी सोच अनुभव से पुष्ट है।._ नस 


















संपादवीव' 


धान की बालियों का संगीत 


इस बार 'निधि' में 'मैला आंचल' और 'परती परिकथा' जैसे आंच 
लिक उपन्यासों के रचयिता फणीश्वरनाथ रेणु की रचनाओं का चयन प्रस्तुत 
है। आज जबकि एक के बाद एक रचनाकार महानगरों में एकत्र होते जा 
रहे हैं और ग्राम प्रधान देश के लेखन में ग्राभीण अंचलों की वास्तविकता का 
नितांत अभाव दिखाई देता है। राजनीति व प्रशासन से लेकर साहित्य व 
संस्क्ृति तक का अधिकांश राजधानियों या महानगरों में ही तय हो रहा है । 
ऐसी वर्तमान दशा में गांव की मिट्टी के जरें-जरे की गंध ओर बैलों के गले की 
घंटियों व घान की बालियों का संगीत संजोने वाले रेणु जी की रचना परं- 
परा वहों खड़ी दिखाई दे रही है, जहां वे उसे छोड़ गए थे । 

- '. कहने को ग्रामीण जीवन और देहाती परिवेश को लेकर बहुत कुछ 
. . कंहा गया । कुछ लेखकों ने अपने पीछे छोड़े गांवों की स्मृतियों को भी भुनाने 
... की कोशिश की; लेकिन रेणु जी की तरह जीवन, कर्म ओर रचना के लिए 
अपना घर-गांव, अपना अंचल किसी को भी रास न आया | अपने समाज के. 
रेशे-रेशें की समझ के साथ लोकमन को उसकी अपनी भाषा के सहारे रचना 

: में जैसी अभिव्यक्ति रेणु जी ने दी है वह हिन्दी साहित्य में अन्यत्र दुलंभ है। 


3... :. दूसरेश्रांतोंकी भांति हिमाचल में भी श्रादेशिक स्तर पर नियमित 

. “ साहित्यिक गतिविधियां रहती हैं । इधर ग्रोष्ठियों व सम्मेलनों में खास तरह्‌ 
: * की औपचारिकता और एकरसंता को देखते हुए पिछले दिनों धर्मशाला व मंडी 
में क्रमशः कविता व कहानी पर एकाग्र दो ऐसी गोष्ठियां आयोजित की गई 
:. जिनमें रचनाकारों से आग्रह किया गया कि वे गत वर्षों की अवधि में लिखी 
पे गई ऐसी रचनाओं का पाठ करेंगे जो पहले कहीं छपी या पढ़ी न गईं हों । 
इन गोष्टियों के माध्यम से जो रचनाएं-जुट पायीं उनमें से सुंदर लोहिया, 
सुदर्शन वशिष्ठ, रेखा तथा स्नेहलता भारद्वाज की कद्दानियां गत दो अंकों में 








]॒ 


प्रकाशित हुई हैं। धर्मशाला में हुई गोष्ठी में पढ़ी गई पांच कवियों की 
कविताएं इस अंके में गोष्ठी की रिपोर्ट सहित जा रही हैं। बाकी चुनी हुई 
रचनाएं आगामी अंकों में दी जाएंगी । 


हिमाचल के हिन्दी साहित्य के मूल्यांकन के उद्देश्य से अब तक 
कहानी तथा नाटक पर क्रमशः श्री सुंदर लोहिया वडाँ० ओम भ्रकाश 
सारस्वत के लेख भी हाल के पिछले अंकों में प्रकाशित हुए थे। जिनमें से 
लोहियों जी के लेख पर कुछ प्रतिक्रियाएं भी -पाठकीय' में प्रकाशित हुईं 
हैं। नाटक से सम्बन्धित लेख पर भी प्रतिक्रिया की अपेक्षा रहेगी। 

“हिमाचल की हिन्दी कहानी' शीषेक लेख पर डॉ० फुल्ल की प्रति- 
क्रिया इस अंक में गई है । 'विपाशा' के पाठकों के समक्ष मूल लेख भी है और 
प्रतिक्रियाएं भी । इस तरह की बहस के माध्यम से हमारे रचनाकार पाठकों 
के समक्ष स्वतः खुलकर सामने आए हैं। जाहिर हैं इस संवाद को लेकर 
पाठकों के मन में भी कुछ उद्देलत होगा । बहरहाल हमने तो इतना ही सोचा 
है कि लेखक यदि अपनी रचना की (अपनी खास भाषा में) स्वयं भी वकालत 
करना चाहता है तो उसे यह मौका देने में हज ही क्या है ! लेकिन अंततः 
हर्म यह मानकर चलते हैं कि रचना हो या समीक्षा उसे किसी भी हद तक 
स्वीकारने या अस्वीकार करने का एक समझदार पाठक का अधिकार तो 


है ही। प 
; इस उम्मीद के साथ कि इस बहस में पाठक भी निरपेक्ष होकर 
हिस्सा लेंगे। / 6 2७) 





बिधि 


प्रस्तुति : भारत यायावर 


क्‍ फणीश्वरनाथ रेण 





जन्म--4 मार्च 92] ई० को पूर्णिया जिले के गांव--ओराही-हिंगना में के 
3: सण्डल। बचपन में ही राजनीतिक-साहित्यिक दीक्षा। 93 हलक ' कह 
यु ४ हक करते हुए हिकेवार । 4 दिनों की जेल। 935 सें नेपाल के बी० 
बी गला #१४८ फिर कोइराला- के साथ-विराट नगर (नेपाल) और वाराणसी में 
अं की में शिक्षा-दीक्षा । 942 के आन्दोलन में सक्तिय, और तीन वर्षों की जेल । 
क्‍ जेल में क्षय-रोग से ग्रस्त । 944 में भागलपुर जेल से पटना मेडिकल अस्पताल में भर्ती कराया 
हक गया । यहीं जीवन-संग्रिनी लतिका राय चौधरी से प्रेम-संबंध की शुरुआत,। 945 से रोग- 
५ मुक्त एवं जल-मुक्त होकर कहानी एवं रिपोर्ताज़ लेखन की शुरुआत; साथ-दी-साथ सोशलिस्ट 
पार्टी के एक सक्रिय कार्यकर्ता के रूप में पूणिया जिला के व्यापक जन-जीवन से जुड़ाव । 947 
के प्रोरम्भ में विराटनगर के जूट-मिल मजदूरों के साथ हो रहे अमानवीय बर्ताव, अत्याचार 
एवं शोषण-दमन को चित्रित करती हुई 'विराटनगर की खूनी दास्तान” पुस्तिका लिखी। बाद 
में मजदूरों का आन्दोलन चलाते हुए पुलिस की बबेरता के शिकार हुए और तीन महीनों की 
सजा। 949 में पूर्णिया से 'नई दिशा” नामक एक साप्ताहिक पत्रिका का सम्पादन किया । 
-. [950 में पद्माजी से विवाह । इसी वर्ष पिता एवं छोटे भाई महेन्द्र की मुत्यु। 950 के अन्त 
- में नेपांल की राणाशाही के विरुद्ध छिड़ मुक्ति-संग्राम में राइफल लेकर लड़ाई लड़ी । उसी समय 
: जैपाल रेंडियो की शुरुआत की । 95 में मरणासन्‍्न स्थिति। पुनः टी० बी० से ग्रस्त । पटना 
अस्पताल में भर्ती एवं 952 के फरवरी में रोग-मुक्त होकर लतिका जी से हज़ारीबाग़ में 
 विवाह। 952 में ही नेपाल कांग्रेस के लिए हिन्दी और नेपाली में “नया कदम” साप्ताहिक पत्र 
«को सम्पादन-प्रकाशन । 954 में 'मैला आँचल' बौर 957 (परती-परिकथा' का प्रकाशन; 
. जिनसे | हिन्दी क कथा-साहित्य में एके नयें युग का उदय । 958 से 6 ] तक आकाशवाणी, पटना ' 
न में कार्यरत 95 9 में कहानियों का पहला-संग्रह दुमेरी का प्रकाशन । 965 से 67 तक “दिन- 
£ आन के विद्ार-परतिनिंधि].269 में पुदः बोमार। 970 में परदेसी की उपादि कस ८: 
 झ्ारविसगंज से चुनाव में बढ़े हुए ओर पराजित। 974 के आान्दीलन में नयादुर 0 


8: विषाया | 
























































मिलकर लेखकों-कलाकारों का एक मंच बनाया ओर बिहार में पहली बार नुक्कड़ कविता- 
पाठ और नुक्कड़ नाटक की शुरुआत करवायी । 974 के अगस्त में अररिया में लगभग दस 
हजार लोगों को लेकर पदाधिकारियों का घेराव किया और गिरफ्तार किये गये । दो महीने से 
अधिक पूर्णिया जेल में रहे । 975-76 में इमरजेंसी में बेहद तनावग्रस्त रहे, और बीमार पड़े । 
]] अप्रैल, 977 को पटना अस्पताल में इस महान मुक्तियोद्धा, कथा-शिल्पी का देहावसान 


हुआ। 


फणीश्वरनाथ रेणु की रचनाएं : 


प्रथम प्रकाशित कविता पूण्णिया के सिमरबनी गांव के मिडिल स्कूल से प्रकाशित पत्रिका 
“खंगार सेवक' में--] 934 । 

परिपक्व लेखन की शुरुआत-940 के बाद से । 

प्रथम महत्त्वपूर्ण कहानी कलकत्ता के साप्ताहिक विश्वमित्र में 'बठबाबा---945 

प्रथम रिपोर्ताज्ञ--'डायन कोसी' साप्ताहिक जनता (पटना) में प्रंकाशित--94 6 

प्रथम रिपोर्ताज़ की पुस्तिका---विराटनगर की खूनी दास्तान--947 


अन्य पुस्तकें जो रेणु के जीवन-काल में छपों : 

... उपन्यास : मैला आंचल, 954, परती-परिकंथा (957), दीर्घतया (963), 
जुलूस (965), कितने चौराहे ([966), पल्टूबाबू रोड़ (959-60 में ज्योत्स्ना' पत्रिका 
में धारावाहिक रूप में प्रकाशित) एवं 79 में पुस्तक रूप में प्रकाशित | 

कहानी-संग्रह : ढुमरी, 959 आदिसम रात्रि की महक (967), अग्रिनखोर (973) 
रिपोर्ताज्ञ की दो पुस्तकें 'ऋणजल-धनजल' एवं “नेपाली क्रांतिकथा' मृत्यु के अगले माह 
ही (977 में) प्रकाशित । ये दोनों पुस्तकें स्वयं रेणु जीं द्वारा ही तैयार की गयी थीं। 
रेणु की वे पुस्तकें जो लगभग सात-आठ वर्षों में कठिन खोज-कार्य कर भारत यायावर 
ने संकलन-संपादन कर छपवायीं : 
, एक श्रावणी दोपहरी की धूप (कहानी-संग्रह)--984 
. अच्छे आदमी (कहानी-संग्रह)--986 
“वने-तुलसी की गन्ध (रेखाचित्र-संस्मरण)--98 4 
- श्रुत-अश्रुत-पूर्वे (रिपोर्ताज, निबंध, संस्मरेण) 984 
* एकांकी के दृश्य (राजनीतिक टिप्पणियां एवं रिपोर्ताज्) 9 87 
- आत्म-परिचय (संस्मरण, निबंध)-- 988 
» उत्तरनेहरूचरितम्‌ (हास्य-व्यग्य)--98 8 . 
8. कवि रेणु कहे (कविता-संग्रह)--988 - 
9. रेणु से भेंट (इण्टरव्यूज़)--987 (७४ 
हक की शिला .पर (रपोर्ताज़) प्रकाशनाधीन 820 7 4000 0 
40% ' इनमें 'रेणु से भेंट” पुस्तक वाणी प्रकाशन से, शेष पुस्तक राजकमल प्रकाशन, दिल्‍ली से. 
| ८ ४ 00 डा ह 
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रेणु : कहानो 


आजाद परिन्‍्दे 


जब बरग्गी-गाड़ी के कोचवान को मालूम हुआ कि पीछे पांवदान पर कोई शैतान लौंडां 
लटका हुआ है, तो उसने चाबुक फेटकारकर एक गालीं दी पीछे की ओर--“उतर ! हरामी 
का पिल्‍ला !” 
हरबोलवा हंसकर उतर गया और पास वाली गली में घुसने से पहले उसने एक हंवाई 
गाली फेंकी--“साले ! खनगिनव का खसम !” 
हरबोलवा ने यह गाली दो ही दिन पहले सीखी है । ठेला वाले भुजंगी और भाजी वाले 
हलमान में कजिया शुरू हुआ। भुजंगी ने हलमान को बहन की गाली दी। हलमान उसकी 
छाती पर चढ़ बेठा--बोल साले, खनगिन का खसम'' !” 
इस गली में बहुत दिन के बाद आया है हरबोलवा। इस गली में एक स्कूल है। छोटी-“ 
छोटी लड़कियां पढ़ती हैं ।**“नहीं । स्कूल के चपरासी ने उसी दिन अच्छी तरह पहचान लिया 
था हरबोलवा को--'साले, तुमको पहंचानते हैं | तू ही न; उस दिन मेरी बकरी को पकड़कर . 
दृह रहा था ? सब्जी वाग की कसाई-गली में रहता है नं साले ! यहां क्या करने आया है?” 
हरबोलवा ने हिम्मत बांघकर जवाब दिया, “ए ! गाली काहे देते हैं? हम यहां गली 
में खड़े हैं, किसी का कुछ लेते हैं ?” 

“साले ! मुंह लगता है फिर ? नाक की हड्डी तोड़ दूंगो, मारे झापड़ के | साला, यहां 
नाली में बेवी' लोग, तीन-मिनट' करती है और तू देखता है ? भागो, साले !” 

उस दिन, हरबोलवा ने अपने यार फरजन से" कहा था, “ए? 'तीन मिनट' का माने 
जानता है, फरजनवां ?” 

*““फरजन के मामू ने उस दिन फरजन को सज़ा दी थी--सुबह का नाश्ता बन्द कर 
दिया था । हरबोलवो उसके लटके हुए मुंहे को देखकर समझ गया था। यार को दिलासा देने के 
लिए उसने कहा था--“भरे, तेरा एक ही दिन नाश्ता बन्द हुआ और इसी से तू हिम्मत हार 
गया ? मेरा तो कभी-कभी दिन भर का खाना गोल' कर दिया जाता है. । ऊपर से मार और 
गाली अलग । “* लो, सुनो ! मैं तुमको 'तीन मिनट' का माने बतलाता हूं।” 

फरजनवां को दिखलाकर सामने चिंपकी हुई एक विज्ञापन की तसवीर पर तुर्री' 
मारकर वह पेशाब करने लगा-- समझे तीनें मिनट” का माने” हे हे हे हे !” 

हरबोलवा ने देखा, स्कूल का फाटक बन्द है । छुट्टी है । उसने इधर-उधर देखा और पास 
की नाली में--जहां उस दिन छौड़ियां सब'““। नहीं, दरवान के डर से उसका तीन मिनट! 
नहीं उतरा । “आज जब इधर आ ही गया है तो एक चक्कर मौसी के घर का लगा लेना ठीक 
होगा। उसने धीरे-धीरे अपनी नयी गाली पर सुरं चढ़ाया--एक फ़िल्मी धुन--खनगिन का 
खंसम, खनगिन का खसम, खनगिन'*”! + 
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गली से बाहर निकलकर उसने देखा, उसी की उम्र के कुछ लड़के एक गधे की पूछ में 
फूटा कनस्तर बांधने की कोशिश में लगे हुए हैं। मगर गधा हैं चालाक ! पूंछ को इस तरह समेट 
लिया है कि*** । 
हरबोलवा ने अपने पॉकेट को टटोलकर देखा--हां, तार का हुक, है। उसने बिन माँगे 
ही मदद दी--/अजी, वैसे नहीं होगा | लो यह 'हुक', इसको रस्सी में बांधकर दुम में लपेट 
दो । फिर हुक खोंस दो ।” 
और, यहीं सुदरसन से उसकी दोस्ती हो गयी । गधे के पीछे तालियां बजा-बजाकर; 
कुछ दूर दौड़कर बहुत खुश हो गया हरबोलवा का मिजाज । गधा भागा जा रहा है और कनस्तर 
ढनढना रहा है। सुदरसन ने कहा, “ऐन मौके पर तुम आ गये भला । “कहां रहते हो ? बाप 
क्या करता है ? मां है? भाई-बहन ?” 
सुदरसन ने बंतेलाया, उसकी सोतेली मां है, लेकिन बहुत दुलार करती है.। मगर बाप 
कसाई है | असल में उसका बाप ही है सौतेला ! “माने, नहीं समझे ? मेरा असल बाप जब मर 
गया, तो इस बाप ने मेरी मां को फुसलाकर एक दिद अंपने घर बुलाया और दरवाजा बन्द करके 
सिंदूर दे दिया मांग में--जबरदंस्ती । मां रोने लगी। मगर रोने से क्या है ? सिंदूर दे दिया एक 
बार तो'*'। आखिर, मेरी मां इसी शर्ते पर राजी हुई कि सुदरसन को अपने वेटे की तरह 
रंखोगे तो मैं तेरी बीवी, नहीं तो'''।” 
/ए ! सुदरसनवां ! तेरा बाप आ रहा है, इधर ही ।” 
“आने दे ' 
हरबोलवा बोला, “मैं जाता हूं । मुझ मौसी के घर जाना है ।” 
सुदरसन ने कहा, “ठहरो यार !” 
“क्यों बे सूआर ? बारह बज गये और तू सड़क पर 'खचड़इ' करता है ?” 
सुदरसन ने कहा, “आज छुट्टी हैं दुकान में ।” - 
सुदरसन के 'कठबाप' ने कड़ककर कहा, “छुट्टी है तो घर क्‍यों नहीं गया अभी तक ? 
“'साले, एक दिन तेरी पीठ को चमड़ी फिर सेकनी होगी । जा, घर जा !” 
है छकप्त का कुटबाप जब मोड़के पार चला गया तो सुदरसन ने अपने चेहरे पर हाथ 
फ़ेरकर मुंह बनाया । सानो चेहरे पर लगी हुई गालियों को पोंछकर फेंक दिया । फिर बोला, “तू 
कहां जा रहा है ?” 
“मौसी के घर ।” 
“कहां रहती है तेरी मोसी ?” 
“पंगलखनवा के पास ।” * 
कल पर ०७ पदभार 
मजार देखा है? उसी के पास | चलो यार ! देखें पी. मिक 2०5 हक अीहेंस, का 
“तुम ? तुम मेरी मौसी के घर क्यों जाओगे ?” | 
हरबोलवा नहीं चाहता था कि सुदरसन, जिससे उसकी जान-पहचान नहीं कन्नी की, 


ऐसे' लड़के को अपनी मौसी के सुदरसनवा तो जों: 
5 सी के घर ले चलें। मगर, सुदरसतवा तो जोंक की तरह चिपक 
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कारपोरेशन के सामने, पानी का बंबां बिगड़ा हुआ देखकर दोतों प्रसन्‍त हुएं। पानी 
का फ़व्वारा ! 
“तहायेगा ? 
“ओर तुम ?” 
सुदरसन ने पैंट खोलकर बंबे के फ़व्वारे से अपनी देह को ढंक लिया मानो । हरबोलवा 
किन्तु आगे-पीछे की बात सोचने लगा । फिर अपने पाकेट से साबुन का एक टुकड़ा निकालकर 
जमीन पर फेंकते हुए बोला, “जरा प्रोजामा साफ कर लें.।” 
दोनों बहुत देर तक फ़व्बारे में नंगे नहाते रहे। बीच-बीच में टीदीं में उंगली डालकर 
पिचकारी छोड़ते । 
लेकिन मुहल्ले के लड़कों को तब तक सूचना मिल गयी थी । वे एक दूसरे को नाम लेकर 
पुकारते हुए दौड़े-- घर-धर-धर सालों को! 
हरबोलवा डरा। मगर सुदरंसनवा लापरवाही से कुल्ला करता रहा। 
मुहल्ले के लड़कों का 'मिट,' एक भालू जैसा लड़का, आगे बढ़कर बोला, “कहां रहता है 
बे? यहां लंगठा होकर नहाने आया है, खचड़े ?” 
हरबोलवा ने अपने अधसूखे पाजामे को ही जल्दी-जल्दी पहन लिया। सुदरसन हंसा। 
ओर सुदरसन की हंसी ठीक जगह पर जाकर लगी । मेट ने अपनी टोली को सावधान किया-- 
“यह साला-बड़ा चालू मालूम होता है । होशियार रहना !” 
सुदरसन ने कहा, “तुम्हारा नाम डफाली है न ?” 
आश्चयें ! सुदरंसन के मुंह से अपना नाम सुनकर डफाली के सिर के 'कदमकुट्टी बाल' 
खड़े हो गये । उसकी आंखें गोल हो गयीं | बोला, “तुम**'तुम कहां रहते हो ? तुम कौन" तुमने 
मेरा नाम कैसे जाना ?” 
सुदरंसन बोला, “तुम्हारी मां तुमको साथ लेकर एंक दिन हकीम साहेब के दवाखाने में 
गयी थी न ?” 
डफाली का मुंह खूल गया । वह बोला, “हां !” 
सुदरसन हंसता रहा, पूवंबत | डफाली ने अपनी टोली के सदस्यों से कहा, “अरे, यह 
जान-पहचान का है रे !” 
डफालौ अपनी टोली के साथ गली में गायब हो गया। तब सुदरसन बोला, “जानते हो, 
इतना बड़ा हो गया है और बिछावन में पेशाब करता है !” [९ 
हरबोलवा भी हंसने लगा “इसीलिए भागा ससुर ।स 
किन्तु आज हरबोलवा की मौसी उसको देखकर जरा भी खुशी नहीं हुई। सुदरसन को 
देख बोली, “और ई कौन है ?**“दिदिया तुमको पीटती है, सों ठीक ही करती है।. ढुनिया-भर 
के लुच्चे-लफंगों के साथ इधर-उघर मटठरगस्ती करता फिरेगा तो एक दिन जेल जायेगा । जा 
'घर जा [” 
हरबोलवा की समझ में नहीं आया कुछ। आज मौसी इस तरह अचानक बिगड़ क्‍यों 
गयी ? ! 
सुदरसनवा ने रास्ते में पूछा, “यार, वह झोपड़ी के अन्दर कौन बैठा था ? वही तुम्हारा 
मौसा है ?” 
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“मौसा ? नहीं तो । मौसा तो बरौती में रहते हैं । ८ 
/तब वह लाल कमीज वाला कौन था हा 
“किधर ?” 
“अरे, मैंने झांककर देखा था। इसीलिए तुम्हारी मौसी घड़फड़ाकर झोंपड़ी से बाहर 
आयी थी और तुमको डांटने लगी थी।” 
भ्झो || | 
हरबोलवा चुप रहा । सुदरसन बोला, “एक बात कहूं, बुरा तो नहीं मानेगा ?*'“तेरी 
सौसी छिताल है।” 
/घेत्त !” 
“पेत्त क्या ?*''मैंने झांककर देखा तो'''। 
सुदरसनवों की हंसी पर हरबोलवा का चेहरा ठीक डफाली की तरह हो गया । मानो 
वह भी बिछाव॑न में पेशाब करता हो ! और यह बात सुदरसन को मालूम हो गयी । 
लौटती बार कारपोरेशन के सामने वाले बंबे के पास वे कुछ देर तंक रुके रहे । 
हरबोलवा ने पूछा, “तुम किस चीज की दुकान में काम करते हो?” 
“दफतरी की दुकान में ।"* 'साला, संड़ी हुई बासी लेई की गंध के मारे तुम्हारा दिमाग 
फट जायेगा !*“'करेगा काम ?” 
“कितना मिलता है ?” 
“मोट पन्द्रह रुपये ।” 
“बस ?” 
/तो कागज पर लेई लगाने का और कितना मिलेगा--एक सौ ? बोल, काम करेगा ?” 
मखनियां कुआं के नुकक्‍्कड़ पर कुछ हो गया है। दोनों ने दुलकी चाल पकड़ी । लेकिन जब 
वे पहुंचे, खेला खत्म हो चुका था। स्कूटर-रिक्शा एक्सिडेंट में दो आदमी घायल हुए थे और 
दोनों अस्पताल जा चुके थे दोनों को पछतावा हुआ । 
हरबोलवा ने उलटेकरं देखा, सुदरसन एक बीड़ी की दुकान पर रुक गया है। बीड़ी 
सुलगाकर वह तेजी से हरबोलवा के पास आया---“बड़ी पीयेगा ?” 
“बीड़ी नहीं पीता ।” 
... हरबोलवो जब अपने मुहल्ले की ओर आने लगा तो सुदरसन का दिल अचानक बुझ 
गया । उसने हरबोलवा को पुकारा--ए ! सुनो !” 
हरबोलवा रुका--क्या है ?” 
सुदरसन बोला, “तुम्हारे घर चलूं तुम्हारे साथ ?” 
“नहीं। बेकार, मेरी मां तुमको भी गाली देगी .।” 
“तू काम करेगा ?” * 
“बाबू से पूछूंगा ? “मुझे देरी हो रही है, चलता हूं।” 
क्‍ 727 अध्यू 2 
#तुम लकड़ी के कोयले से मंजन करते हो?” ही + अपन. कह जिया हैं। जे हा, 
श्हां 
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“मैं भी करूंगा ।' | 
हरबोलंवा चलने लगा तो सुदरसन ने उसके दोनों हाथों को पकड़कर हंसते हुए कहा, ..! 
“कहा-सुनां माफ करना, भाई !” 
सुदरसन की आंखों में न जाने क्या देखा कि ठहाहठात हरबोलवा का दिल उमड़ आया। 
वह रुक गया । उसने उदास सुदरसन से पूछा, “क्या हुआ ?” । 
“साला ओऑज बहुत मार पड़ेगी ।” 
“मुझे 97 
“साला, जब तक मृंछ नहीं जमेगी, तब तक बांलिग नहीं हो सकते और जब तक नाबा- 
लिग रहोगे, इसी तरह रोज लत्तम-जुत्तम ! साला घर जाने का जी नहीं करता ।'' 'कहीं भाग 
चलने का मन करता है। 
वाकरंगंज मसजिद के पास दोतों बहुत देर तक उदास खड़े रहे--नीम की छाया में । 
जब तक वालिग नही हो जाते रोज लत्तम-जुत्तम सहना होगा । साला ' 'सुतों, एक काम 
करेगा ? सलीमा में 'टनटन भाजा' बेचेगा ?” 
“सलीमा में टनटन भाजा ?” 
सुदरसन ने बतलाया--'लौन-सलीमा' के पास एक टत्तटन भाजा कम्पनी है। उसमें 
उसके कई दोस्त काम करते हैं। खूब मौज का काम है, यार | मगर जमानतदार ही नहीं मिलता 
कोई । ओर, बाप साला काहे चाहेंगा कि उसका बेटा टनठन भाजा बेचंकर पैसों जमा करे ? 
सुदरसन ने बतलायां, “बीस रुपये महीना ! एकदम आजादी -का काम और फोकट में 
सलीमा देखो, सो ऊपर से ।” 
सुदरसन ने अपने बाप से कहा था। मगर .सुदरसन-. के बाप ने कहा, “टनटन भाजा 
कम्पनी का सालिक एक सो रुपया पेशगी देगा ? दफतरी ने दो सौ रुपया एडवांस दिया हैं।! 


सुदरसन ने हरबोलवा के कंधे पर हाथ रखकर बहुत प्यार-भरे सुर में पूछा, “बोल ना 
यार, टत्तटन भाजा कम्पनी में काम करेगा ?” 


“मगर जमानतदारं 2?” 
£#उसका इन्तजाम हो जायेगा ।” 
कहां ?” 

.. हमारे मुहल्ले में एक अमजद मिस्त्री है। मगर भारी खचड़ा है।” 055 
ँ  सुदरसन ने थूक फेंकते हुए कहा, .“यार, एक वार कोई जमानत हों जाये-। एक बार 
:* टनटन भाजा कम्पनी की नोकेरी मिल जाये, फिर कौन बाप ले जाता है पकड़कर घर और कौन 
: साला मारता है ?**“मगर अमजद मिस्तरी साला भारी खचड़ा है ।” 
४ : “खड़ा हैं तो जमानत कैसे: 7?” 
 सुदरसन हंसा---खचड़ा है इसीलिए तो जमानतदार होगा 7 ; 
बाकरगंज मुहल्ले के पांस ही कहीं शादी. के ढोल बंजने लगे । दोनों ने एक लम्बी 












ताबालिग ही रहेंगे हम लोग ।'"'चलो, अमजद मिस्तरी के घर चलें ।” 

हरबोलवा को हठात लगा, सुदरसन ही उसका सब-कुछ है। सुदरसन के सिवा इसे 
दुनिया में अपना कोई नहीं । उसका दुख समझने वाला यह सुदरसन' 

सुदरसन के हाथों को हरबोलवा ने पकड़ लिया--“मुझे डर लगता है लेकिन 

"“काहे का डर ?” 

॥ ब्वाप: #०* । 7) 

“अरे, एक बार कम्पनी में घुसने तो दे, तब देखना है बापों को ।:*'ए देख, इधर'** 
इसमें तेल लगावेगा आकर तुम्हारा और हमारा बाप-मां, मौसा-मौसी--सब । समझे ?” 

हरबोलवा ने हंसेकर सुदरसन के गले में हाथ डाल दिया--'तो मिल जायेगी 
नौकरी ?” ह 

“अमजद मिस्तरी को तेल लगाना होगा ।” 

“लगायेंगे ! कम्पनी की नौकरी के लिए जो करना होगा करेंगे । अब लौटकर घर नहीं 
जाना है।'*“'थूक है घर को !” ह ; 

/पकक्‍का ?” 

श्प्क्का [ए 


*«३६॥ ज7 


['आदिस रात्रि की सहक' से] 





रेणु : व्यक्ति-चित्र/संस्मरण 


यशपाल 


हम चार मित्र मिल-जुलकर एक कहानी सुन रहे थे। पांचवां साथी कहांनी पढ़कर सुना 
रहा था, 'ज्ञानदान' । कहानी समाप्त हुई ! हम पांचों के चेहरों पर तरह-तरह की मुस्कुराहटें 
खेलने लगीं। मेरे मुंह से निकला, “बहुत सुन्दर !” 
दूसरे ने कहा, “कौन कहता है कि यशपाल यथार्थवादी है? दिस मॉरविड क्यूरियोसिटी 
एबाउट सेक्स !**'यशपाल न्यूरॉटिक लेखक है !” 
तीसरा साथी, जो कहानी के शेषांक में सो गया था, पूछ बैठा, “अन्त में क्या हुआ ?” 
चौथे ने जवाब दिया, “आटे की तरह देह को गूंधने लगा !” 
पांचवें ने कहा, “मुझे अचरज हो रहा है कि इस कहानी का प्लाट यशपाल को कहां 
से मिला ? यह तो '*'यह्‌ तो" “अपने यहां घटी एक वास्तविक कहानी से मिलती-जुलती है !” 
पहले ही कह दूं, हम पांचों एक ही राजनीतिक -पार्टी के सदस्य थे, और किसान- 
सम्मेलन के कलरवपूर्ण प्रतिनिधि कैम्प में, न जाने क्यों, साहित्य-चर्चा छेड़बैठे थे । शायद, 
आस-पास में सोये-लेटे, जगे-अधजगे प्रतिनिधियों को हम यह बतला देना चाहते थे कि इस 
किसाव-सम्मेलन के हम बुद्धिजीवी अतिनिधि हैं । 
हठात्‌ एक छठे (अबुद्धिजीवी !) साथी ने बेरहमी से बहस का मुंह मोड़ दिया । बोला, 
“यशपाल तो,'*'क्या कहते हैं'''सुर्खा है! आप लोग रिएक्शनरियों की तारीफ में पार्टी का 
: कीमती समय बर्बाद करते हैं?” ँ 
॥॒ वह कुंद्ध भरणा-मैंसे की.तरह सींग तानकर खड़ा हो गया ।** “उसकी समझ में यह बात 
: नहीं आं रही थी कि कुछ लोग कम्युनिस्टों द्वारा रचित साहित्य ही क्यों पढ़ते हैं ? पढ़ते हैं तो 
पढ़ा करें, खुलकर चर्चा और तारीफ़ क्यों करते हैं ? उनके इस आचरण से पार्टी का बहुत बड़ा 
अहित हो रहा है ।***वह इस वार यह- 'सवाल' पेश -करेगा.। इस “इसू' पर 'हायकमान' के 
< साथियों की रूलिग चाहिए; आदि-आदि । 
कट सवाल पेश करने वाला साथी बहुत उत्तेजित स्वर में बोल रहा था ।**“उसको इस तरह 
< बोलने का हक हासिल था । वह हमारे प्रान्त के कई किसान आन्दोलनों, का सफल संचालक 
: था; उसकी तस्वीर, उसके चुनौती भरे बयानों के साथ, पार्दी पत्रिकां में कई बार छप्‌ चुकी थी । 
... जार्टी के प्रत्येक सम्मेलन में, “उठ मेहनतंकश अब होश में आ/हाथ में झंडा लाल उठा', गीत की 
5 ४. पहली कड़ी वही गोया करता । सो, उंसके अहम सवाल' पर आस-पास सोए जगे-अधं॑जगे साथियों 
5, के कान खड़े हुए । ० ; ५ 
“अं | कम्युनिस्टों की किताब पढ़ता है? अय॑ ! कौन है ? तारीफ़ भी करता है ?” 
2. ४४, >- काशी विद्यापीठ के एक टटके शास्त्री साथी ने तुतला कर कहा, “नः नः, यशपाल 
:' ६: कम्युनिस्ट नहीं। मैं जानता हूं अच्छी तरहे।*'“कम्युनिस्ट लोग उससे नाराज रहते हैं।” 








५ य6:विपाणां: 





/आप कुछ नहीं जानते । वह प्रच्छन्‍्न' '*” 

/हो भी कम्युनिस्ट, तो क्यो हुआ ?” 

“आपने 'दिव्या/ पढ़ी है ?” 

“क्या धरा है 'दिव्या' में ? भगवतीचरण वर्मा की 'चित्रलेखा' प्र काशित होने के बाद 
हिन्दी के लेखकों के मन में राजनतंकी ही नाच रही है, बस कु 

“अरे हां, दादा कामरेड को बारे, यशपाल नाकि बोला है जे शरत बाबू को (पश्रे रदाबी” 
को जवाब है !**'एं ? तबे ओ बाछाधर निश्चयई कम्युनिस्ट !” 
े आस-पास के तम्बुओं में तुरत यह अफवाह उड़कर फैल गई कि सम्मेलन में गड़बड़ी 
मचाने के लिए बनारस से कुछ कम्युनिस्ट आए हैं ।'''पैम्फलेट के बण्डल पकड़े गए हैं । 

जब किसान-सम्मेलन के स्वयंसेवकों ने अपने जत्था-कमाण्डर के एक 'कड़ियल कमान 
पर हमारे तम्बू को घेर लिया तो हम पांचों बुद्धिजीवियों की बुद्धि एक ही साथ ठिकाने पर 
लौटी । हम समझ गए, अभी यशपाल साहित्य पर बहस जारी रखना बुद्धिमानी का काम 
नहीं ।'*“तीसरा साथी, जो कहानी के शेषांक में सों गया था, बड़ा प्रत्युत्पन्नमति निकला । उसने 
आगे बढ़कर अपनी पार्टी और पार्टी के नेताओं के नाम लेकर कई 'जिन्दाबाद ' के नारे लगाए। 

फिर बात हंसी की 'हुर्री में उड़ गई । जत्था-कमाण्डर ने इस खुशी में दो-चार 'मुर्दाबाद' 
के गरम नारे लगवाए। स्वयंसेवकों की टुकड़ी मार्च करती हुई 'नेता निवास' की ओर चली 
गई । किन्तु, बात उड़ नहीं गई थी रात की । 

सुबह नेता-निवास में बात फिर खुली रात की ही ।“''ज्ञानदांन, यशपाल''*कांति- 
कारी'''कथाकार'''सोशलिस्ट, कम्युनिस्ट'“'आटिस्ट'''फेलोट्र वंलर'' 'प्रगतिशील'' "क्रांति 
कारी कथाकार'''वात्स्यायन' ' 'रायवादी ' ' “मानवतावादी *'' 'मानवेन्द्रराय बीमार हैं--यशपाल 
“**दादा कामरेड'*'कम्युनिस्ट !*** 

एक.बड़े किसानं-नेता के संग-संग डोलने वाले साथी ने घुमा-फिराकर प्रगतिवादी आंदो- 
लन, जत नाट्य संघ आदि के बारे में, खुफिया पुलिस की भाषा ओर लहजे में जिरह करना: 
शुरू किया तो, हम पांचों एंक साथ चिढ़ गए। 

हम सीधे बड़े नेता के कैम्प में गए ।**'नेताजी 'शेविंग सेट' लेकर बैठ गए, हमारी बात 
सुनने को | झोली से यशपाल की किताब निकालकर, सामने रखते हुए मैंने विनम्रता से कहा, - 
है» #३९ ८ +महनय ही स्िफ लाल है। हंसिया-हथौड़ा की छाप कहीं नहीं, जबकि अपनी: 

ह्‌ पुस्तक ओर पर्चे पर हंसिया-हथौड़ा अनिवाय॑--रूप से अंकित रहता 


: २ सबका ओर, अपनी पार्टी का झण्डा भी वही है, जो कम्युनिस्टों का । हम भी कम्युनिस्ट 


नैता ने मुझे शान्त कर दिया, बीच में ही। उनकी मुस्कराहट देखकर दुख दूर हुआ। हक, 


दाढ़ी में साबुत्त लगाते हुए उन्होंने कुछ ऐसी मुद्रा बनाई, जिसका अर्थ हमने । 

| है »/ जिसका अर्थ हमे समझ लिया--मूः 
की बात पर इतना आंख-कान नहीं देता चाहिए। उन्होंने हमारे लिए चाय लाने को कहा । हज 
बनारस की बातें करने लगे । बार-बार रुस्तम सैटिन और मानू दीदी की चर्चा की | “एक: **- 


डेढ़ साल पहले तक, बांमपंथी एकता के जमाने में बनारस पहुंच करः रुस्तम वर्गरह से मिले का 
5 कर रुस्तम वगरह से 2008: 
बग्रेर लौटते समय, नेता का जी कचोटता रहता था ।*“अब तो कोई सवाल होनी कया होते 2 
हम एक-हूसरे के दुश्मन नम्बर एक हैं।'*'लेकिन, नेता ने जोर देकर कहा, “मैं” जानता हूं जप 


े विपाशा : ]7 










यशपाल कम्युनिस्ट नहीं” मुश्किल तो यह है कि वह अपने को एके संस्था मानता है। आचाये 
जी या अलगू राय क्या करें ?'''भाई लोगों ने, उसकी दुलत्ती खाकर भी, उसको अपने अस्तबल 
में रखने का फैसला कर लिया है ।" 
] उपसंहार में रात की बात॑ का भेद उन्होंने खोला तो हम सभी ठठाकर हंस पड़े । उन्होंने 
चुपके से मद्धम आवाज में कहा, “वह 'ज्ञानदान कहानी जो है न, वही है रात की सारी गडबडी 
“की जड़ में | कहानी सुतंकर उसने (अहम सवाल पेश करने वाले ने) समझा कि'"'बात यह है कि 
अभी तक वह एट्टी परसेन्ट आयंसमाजी ही है। 'ज्ञानदान' कहानी के कथासारंसे उसके एक 
पूज्य के सम्बन्ध में फैली हुई कहान्ती की बातें मिलती-जुलती हैं ऐट्टी परसेस्ट।'''यही कारण 
है कि वह इतना तिलमिला रहा था। 
सुना, उस दिन कार्ये-समिति में बहुत देर तक पार्टी लिटरेचर, प्रकाशक तथा लेखक- 
कवियों से सम्पर्क-स्थांपन पर विचार-विमर्श किया गया। उसी दिन, शाम को, बड़े नेता के 
संग-संग डोलने वाले साथी ने शुभ समाचार सुनाया कि मुझे तथा मेरे अन्य चार मित्रों को, जो 
किसी-त-किसी रूप में विद्यार्थी ये, अब परिपक्व बुद्धिवाला साथी मान लियां गया है । किस्तु, 
अपरिपक्व बुद्धि वाले नये साथियों पर इतर साहित्य का प्रभाव न पड़ने पाए, इसकी जिम्मेदारी 
भी हम जंसे चेतन्य-साथियों पर है ।*"' जिन्दाबाद ! 
और फिर, उसी शाम को, न जाने कैसे, यशपाल की चर्चा छिड़ गई। मेरा विश्वास 
आज भी दृढ़ है कि चर्चा, लखनऊ से आए उस पत्रकार साथी ने अपना मन 'खलास' करने के 
लिए ही शुरू की थी। उसने यशपाल के क्रांतिकारी जीवनकाल के तीन-चार फूहड़ चुटकुले 
सुनाए । प्रसिद्ध इतिहासकारों की साक्षी देकर उन्होंने दो-चार भेद की बातें बतलाईं। अन्त में 
उन्होंने अपनी आंखोंदेखी बातें सुनाई कि किस तरह ठर्र! पीकर वह धुत्त था*'*'कि किस तरह 
उन्होंने कहा था कि, क्‍यों यशपाल जी ! विप्लव हो रहा है ?'* हें-हैं-हैं-हैं !” 
याद है, हमें सिगरेट पिला-पिलाकर उन्होंने गप्प जमाने की भरपूर चेष्टा की । लेकिन, 
जब उन्होंने, लगे हाथ, हिन्दी के-.हर लेखक-कवि का चुटकुला सुनाना शुरू किया तो हमें आपस 
में मैथिली और भोजपुरी में “गुफ्तगू' करने की आवश्यकता हुई । भोजपुरी साथी ने कहा, 'घेरले 
वा !” मैथिली में टिप का वन्‍द लगाया गया, चोगिर्दा !! 
उस रात हम पांच मित्रों में)से एक ने सपने में देखा कि यशपाल अपनी पार्टी में आ गए 
हैं।**'पार्टी के एक पुराने क्रांतिकारी नेता के साथ” एक्शन की स्कीम बना रहे हैं ! . 
इन सारी बातों के वावजूद, यशपाल मेरे मन में जहां बैठा था, वहीं प्रतिष्ठित रहा । 
- स्वप्तद्रष्टा साथी का सपना'सच निकले या झूठ, यशपाल अपनी जगह पर रहेगा । 
यशपाल नाम लेते ही, आज भी, मेरी आंखों के सामने हिन्दी तथा बंगला के दैनिक, 
साप्ताहिक तथा मासिक :यत्रों के पन्‍ने विखर जाते हैं'*''प्रताप”''सैनिक/*** हिन्दू पंच'*** 
“आनन्द वाजार पत्निका'**:“रंगपुर समाचार ““चांद”*” “फिर, पिताजी की' एक मुख-मुद्रा और 


“उनकी दुख-भरी दबी बोली ग़ंज जाती, “आरे-रे ! सिर्फ, एक इंच के लिए**“'लाट साहब का 


 डब्बा बच गया !” 

यशपाल“ ःयशपाल ? | 

भगतर्सिह आदि कीं:फांती के बाद, हमारे इलाके में बहुत-से गीत मशहूर हुए। एक 
'गीत की कड़ी याद नहीं, भावार्थ. यह था कि ओ भारत माता ! तू कितना “बलिदान: चाहती. है, 
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भगतर्सिह, सुखदेव, राजगुरु आदि की मुण्डमाल पहने कर भी तुम्हारा कलैजा ठंडा नहीं 
हुआ ? ले, कितना बलिदान तू चाहती है ! अभी भी यशपाल" * आदि बाकी हैं ! ' 

यह गीत मुझे बड़ा प्रिय लगता, क्योंकि. इसकी एक कड़ी में भारत मां के लाल”"'काल 
“रत का थाल और मुण्डमाल के साथ यशपाल का अच्छा तोल-मेल बैठाया गया था।* 
राष्ट्रीय कीत॑न में यह गीत खूब जमता था। लाल-काल-थाल आदि शब्दों पर ढोल वजाने वाला 
'तमंचा मार! ताल बजाता था, याने ढोलक पर पिस्तौल की आवाज निकालने की सफल चेष्टा 
करता था ।*'' ; 

हिन्दी का यह कथाकार यशपाल वही यशपाल है, यही मेरे लिए बहुत है। ' 'वह किसी 
अन्य भाषा में भी लिखे सकता था | वह सोशलिस्ट, कम्युनिस्ट, कांग्रेसी, कुछ भी हो, साम्प्र- 
दायिक दंगे तो तहीं करवा रहा अपनी लौह लेखनी से | 'विप्लव” के बदले वह किसी ध्वर्म 
का बिगुल' भी निकाल सकता था [*'' 

उस सम्मेलन के बाद, बारह-तेरह वर्षों तक, उस राजनीतिक पार्टी का सदस्य रहा । इस 
बीच अनेक, अखिल भारतीय और प्रास्तीय सस्मेलनों में शरीक हुआ, लेकिन यशपाल के प्रति 
मेरी श्रद्धा में तिल भर की कमी नहीं आई । उसकी अधिकांश कहानियां मुझे अच्छी लगीं । 
उसके राजनीतिक निबन्धों को मैंने पढ़ा ही नहीं (चक्कर क्लव के सिवा !) | 

लेकिन हर सम्मेलन के अवसर पर, प्रत्येक सम्मेलन के प्रतिनिधि-कम्प में उस किसान 
सम्मेलन की याद अवश्य आई।'*'ज्ञानदान'' “यशपाल ' “ “अहम सवाल'''क्यों यशपाल जी ! 


विप्लव हो रहा है ?''हैँहें-हैं-हैं ! - 


राजनीति से अलग-विलग होने के बाद, करीब तीन चार वर्षों के बाद, एक महासम्मेलन में 
सम्मिलित होने का सुअवसर .मिला।*** रे 
थोड़ी देर के लिए यशपाल को छोड़कर इस सम्मेलन की संक्षिप्त कथा कह लेने 
दीजिए ।**'हम उस समय प्रयाग जाकर रहने लगे थे । 
एशियाई लेखक-सम्मेलन का पर्चा आया ।*” “पहला पर्चा ! 
# करे तक. एक दल ने. (साहित्यकारों का) हर ,काफे और होटल की टेब॒लों 
पर इस सम्मेलन के पचें की चर्चा छेड़ी ।***इस पर्चे की प्रतिक्रियाओं का संकलन पर 
किया। विचार-विमशे किया । उत्साह प्रकट किया । पक २ 
दूसरा दल (लेखकों का ही !) हर काफे-और होटल की टेबुलों पर चपचाप बै 
के न ह तनु बपचाप बैठा 
पर्चे की बात, सम्मेलन की चर्चा करने पर महान आश्चर्य प्रकट करते हुए कोई यह लय । 
बैठता, अच्छा, ऐशियाई लेखक सम्मेलन हो रहा है ! कहां ?! 3 7 
इस उत्साह और उदासीनता के मिले-जुले वातावरण में 
उत्स न्‍ यह | 
बार उत्साहित होता, तो सात बार उदास होता दिल में ! 5 कदीक यो अलावा 
दासानुदास को लगा, महासम्मेलन के होते प्र हर 
के कक भा ! “होते बहुत सारे अहम सवाल पेश होगे 
* यह सम्मेलन होकर भी नहीं होगा: नहीं ३ और 
हैं होगा। नहीं तो भ्रयागसे पूणिया सिफ चार दित के लिए 


नहीं जाता । घर पहुंचा ही था कि. 
हक हुँचा ही था कि.लतिका..जी का. टेलीग्राम, मिला, “दिल्ली जाना है, शीघ्र 


दिल्‍ली जाना है ! दिल्ली '' 'दुर नहीं ३५2. हर 
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शीघ्र लौटकर सुना, ऐशियाई लेखक-संम्मेलन में भाग लेने वाले प्रतिनिधियों में मेरा 
नाम भी है। प्रयाग से दो लिस्ट भेजी गई हैं, मेरा नाम दोनों लिस्टों में है'"'भर्थात्‌ दोनों लिस्ट 
***अर्थात दोनों दल के लोग सस्मेलत में जायेंगे । 

नाम लिस्ट में नहीं होता, फिर भी मैं सम्मेलन देखने (दिल्ली देखने !) के लिए अवश्य 
जाता | सबसे बड़ी खुशी की बात यह थी कि सस्मेलन दोनों दलों की राजी-खुशी से हो रहा 
था। अन्ततः सम्मेलन हो रहा है। जिन्दाबाद ! 


पहली बार दिल्लीं जा रहा हूं ! प्रथम दशेन ! 
इलाहाबाद स्टेशन पर मुझे एक बार उस किसान-सम्मेलनच की याद आई'''यशपाल जी 
मिलेंगे “आयेंगे ? पता नहीं'*'नाम दोनों लिस्टों में है । अच्छा है। बुरा है !*"'है तो है ! दिल्‍ली 
करीब होती जा रही है, क्रमशः ।'” 'परिमल' सदल-बल इसी गाड़ी से जा रहा है। 
हम अश्क-परिवार के साथ सफर कर रहे हैं। मैंने एक बार, जोर से, मन्न में सोचा, 
यशपाल जी आयेंगे तो ?'**इसके बाद, कुछ देर तक यशपाल जी की चर्चा होती रही।'"" 
'मण्ठो--मेरा दुश्मन' " ** नया पथ' "भैरव ने कहा '' 'समपंण की भाषा'' 'यशपाल की नाराजगी 
का कारण बताते हैं अश्क जी । मैं अपनी ही खुशी में भूला-भूला, फूला-फूला हूं ।**' एशियाई 
लेखक सम्मेलन देखने जो रहा हूं ! दिल्‍ली ! हिन्दी के एक बड़े कथाकार के साथ यात्रा कर रहा 
हुं ! एशिया-भर के लेखकों को निकट से देख-सुन सकूंगा; भारत की विभिन्‍न भाषाओं के सभी 
अंचल के लेखकों से मिलूंगा ।'"“मेरा सौभाग्य ! “पता नहीं, अश्क जी का नाम दोनों लिस्टों में 
है या एक ही में ? दोनों लिस्टों में होना चाहिए इनको भी । हे 


तामेंधाम सब ठीक था ।*” 'कार्ड, माने प्रवेश-पत्र, ही खो गया | विशाल विज्ञान-भवन में. मैं खो 
गया । 
एक काउण्टर पर खड़ा, अपने खोएं हुए कार्ड के बंदले दूसरा कार्ड बनवा रहा था''* 
लेखकों का जमघट, चारों ओर ! छोटी-बड़ी टोलियां, यहां-वहां खड़ी हैं। परिचित-अपरिचित । 
-““परिचय, कर-मर्दन, फिर-अल्प-सम्भाषन | आज भारतीय लेखकों की सभा बेठेगी, सुबह- 
सुबह ।*“श्रीगणेश ! . 
“क्षमा कीजिए **“आप रेणुजी हैं न? मेरा नाम यशपाल है !” 
क्षण-भर के लिए मैं गूंगा हो गया । आठ-नौ वर्ष की उम्र से जिसका नाम सुन रहा था, 
उसके सामने मेरे दोनों हाथ स्वयं ही जुड़ गए। हाथ मिलाते हुए यशपाल जी ने पीछे खड़ी 
प्रकाशवती जी से परिचय करवाया “यही हैं रेणु !” 
नया कार्ड बन गया था 
यशपाल जी ने एक ओर देखते हुए कहा, “इधर कॉरिडोर में लोग कहां जां रहे हैं ? 
मेरा खयाल है, उधर कैन्टीन-वैण्टीन की तरह कोई व्यवस्था है ।"" "देखा जाए ?” 
उधर कंण्टीन ही था--विशाल विज्ञान-भवन के अनुरूप ही । लोग जल्दी-जल्दी चाय- 
कॉफी पी रहे थे ।** “भारतीय लेखकों का प्रथम अधिवेशन शीघ्र ही शुरू होने वाला है ! टेबल 
खोजकर हम बैठे । मन का चोर बार-बार डरा; सम्मेलन-सम्बन्धी किसी'*'मौजूदा राजनीति 
पर बात नहीं करेंगे यंशंपाल जी, चाय पिलोकर ? 
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यशपाल जी ने चाय पीते हुए चाय की ही चर्चा की । को 

सिगरेट ऑफर करते हुए अपने ब्रॉण्ड के लिए माफी मांगकर उन्होंने तम्बाकुओं की हीं 
चर्चा की । बॉ 
मैं चपचाप देखता रहा, चाय पीते यशपाल जी को ! यशपाल जी की कहा और 
उपन्यासों के पात्र-पात्राओं की भीड़ को चीरकर, रेल के इंजन-घर के कुलियों में नीले कपड़े पहने 
और एक सस्ता कम्बल ओढ़े एक आंदमी सामने आया ।'”'ही विल गिव सम नाइस स्टोरी 
(कोई-न-कोई गप्प यह सुना ही देगा) ! तुम्हारा मतलब मैं सैर कर रहा था ?'“'हरीश, शैल 
वाला ? 

मेरी कल्पना का यशपाल सिगार पीता था, किन्तु'”' 

भारतीय लेखकों की सभा प्रमुख हॉल में शुरू हो गई प्रयाग का दूसरा दल आ पहुंचा 


है। 

हॉल में, शुरू से ही, त जाने क्‍यों एक असस्तोषपूर्ण वातावरण घना होता जा रहा हैं।?३' 
हिन्दी का विभागीय प्रमुख व्यक्ति कौन है ? किसने उसको चुना?*“'साहब, पहले पहुंचे हुए 
लोगों ने सभी सीटों पर अपना आदमी भर दिया है ! असल लोग छूट ही गए हैं, अनेक !''' 

यहां तक कि एक स्थल पर श्री हुमायूं कवीर साहब से यह पूछा गया, एण्ड हू मेड यू 
प्रेसिडेंट ? 

हिन्दी के लेखक सबसे अधिक उत्तेजित थे ।**'हॉल में एक ओर श्री भैरवप्रसाद गुप्त 
की बोली गूंज रही थी। दूसरी ओर से डाँ० लक्ष्मीनारायण लाल कोई तीखा जवाब दे रहे थे, 
हाथ चमकाकर ।*** 

दासानुदास ने अगल-बगल झांकना शुरू किया ।“*'हुआ पेश अहम सवाल ! यहां भी * 
प्रथम ग्रासे ! ः 

उलट कर देखा पीछे ।** “यशपाल जी अपने कैमरे के व्यूफाइण्डर में सामने बैठी हुई 
प्रकाशवती जी की मुद्रा देख रहे थे ।'"'कहा जा सकता है कि जब भारतीय लेखकगण- अहम 
सवालों पर वाद-विवाद कर रहे थे तो यशपाल निविकार भाव से अपनी पत्नी की तस्वीर 
उतार रहा था ! 

उतने तमतमाये हुए चेहरों के बीच बहुत थोड़ी निविकार मूर्तियों को देखा । उसमें एक 
यशपाल का चेहरा है, जिस पर तेनिक उत्तेजना की रेखा भी कहीं नहीं दिखाई पड़ी--कार्य- 
वाही के दरमियान ! कि 


('वन-तुलसी की गन्घ' से ] 


विपाशा ३३॥-.. । 3: 







































रेणु : उपन्यास-अंश 


बावनदास 


कलीमुद्दीनपुर की ओर जा रहा है बावन !'“'कलीमुद्दीनपुर पाकिस्तान में जाते-जाते 
बच गया है । एक बार हल्ला हुआ कि हिन्दुस्तात में रहेगा--दूसरी बार हल्ला हुआ कि 
पाकिस्तान में ।*“'सुचते हैं पाकिस्तान वाले कहते थे कि गांव को नाम इस्लामी है, इसलिए 
इसको '''! क्या बच्चों जैसी बुद्धि !*** 

*-सेत्ताराम ! सेत्ताराम | बावनदास जल्दी-जल्दी डग बढ़ाता है,'"'आंज जैसे हो, शाम 
तक उसे पहुंचना ही है, एक जगह ।“* “उस जगह का नाम भी अभी वह अपने मन में नहीं लाएगा। 

चलते-चलते वह कभी-कभी रुककर उसांसें लेता है--बहुत देर तक रोने पर बच्चे जिस 
तरह उसांसें लेते हैं, उसी तरह ! बावन की झोली में खंजड़ी है। खंजड़ी में लगी हुई झुनकी 
उसकी गति को एक लय में बांध रही है--किन्‍्न, किन्‍न, किन्‍न, किन्‍त ! खेतों की मेड़ों पर, 
मदानों में, सेड़कों पर, ऊची-नीची जमीन पर उसके चंरण पड़ते हैं । मंजिल करीब है, अब किन्न, 
किन्‍न, किन्‍न, किनन'**! और थोड़ी दूर**“ओर आधा कोस ! किन्‍न, किन्न*"*! 

*जै महात्मा जी ! जे वापू !*“'मां ! मां !**'घन्न हो प्रभू ! एक परीक्षा से तो पार 
करा दिया प्रभू ! बस यहीं" **इसी सांहुड़ के नीचे ! इसी कच्ची लीक के पास'*'डाल दोडेरारे 
मना 

“नागर नदी के किनारे ! नागर को एक बहुत बड़ा गवाह बनाया है, दोनों देशवालों 
ने। नगर नदी ही सीमा-रेखा है ।** “एक किनारा हिंन्दुस्तान, दूसरा किनारा पाकिस्तान। इस 
पार हिन्दुस्तान, दूसरी ओर पाकिस्तान | नागर, बारह, मास बहती है, सूखती नहीं कभी | 
शायद इसीलिए"““! रामडण्डी माथा पर आा गया । ) 


: बदरीनाथ की तरह यहां भी बरफ गिरेगी । रामडण्डी सिर पर आ गया***! बावन निराश नहीं 
. :: होता है। जब-तक सूरज नहीं उगेगा, वह टलेगा नहीं । बात ही कुछ ऐसी है। यदि इस रास्ते से 
:. : नहीं आई गाड़ी, तो“! वह दूर, वहुत टूर किसी गांव की रोशनी को देखता है । दोनों हाथों को 
- .- मेलकर गर्म हो लेता है ।**'हां, गाड़ियां आयेंगी । पचासों गाड़ियां !*” “कपड़े और चीनी और 
: सीमेंट से लदी हुई गाड़ियां'“ “जिसने खंबर दी है उसे--उसका नाम वह जान जाने पर भी नहीं 
खोलेगां। बावन ने गांधी जी की कसम खाई है । बेचारा गरीब” “उसकी नौकरी चली जाएगी । 

“कटरा के दुलारचन्द कापरा; वही जूआ कम्पनी वाला, जिसकी जूए की दूकान पर नेवीलाल, 
भोला बाबू और बावन ने फारविसरगंज मला में पिकेटिन किया था । जूझ भी नहीं, एकदम 
वाकिटकाट खेला करता और मोरंगी लड़कियों, मोरंगिया दारू-गांजा का कारोबार करता 
था"““आओज कटेहा थाना कांग्रेस का सिंकरेटरी है।*** उसी की गाड़ियां हैं। सपलाई निसपिदर 








माघ की ठिठुरती हुईं सर्दी !***पछिया हवा भी चलेती है। लगता है, ओज. की रात. ५ 



























और कटहा थाना के दारोगा और यहां केलीमुद्दी नपुर के नाकावाले हवालदार मिलाकर रकम 
आठ आना और इधर दुलारचन्द कापरा रकम आठ आता । गाड़ियां सदर-चालू सड़क से नहीं 
आयेंगी । चोरपेड़ा (चोर रास्ता) होकर, चोरघाट होकर पार करेंगी । फिर उधर के व्यापारी 
को उसे पर पहुंचा देगा | उधर के हाकिम-हुककामों को भी इसी तरह हिस्सा मिलेगा | लाखों 
रुपया का कारबार है।'*'वे आ गई हाँ, गाड़ियां" “कच्ची लीक में पहियों की आवाज !*''हां, 
गाड़ी ही है । 

जै भगवान ! जे महतमाजी ! सेत्ताराम ! सेत्ताराम !'''बल दो प्रभू ! परीक्षा में पार 
करो गुरु | बापू ! बापू ('''मां | मां ! झोले के अन्दर वह कुछ टटोलता है। 

वह झोली को कंध से लटकाकर खड़ा हों जाता है ।'““नदीं किनारे कोई पखेरू बोला, 
टिंटिक्‌ । '*'किस्त [ खंजड़ी की झुनकी जरा झनकी | भगवान | महातमा जी !*“'बापू | मां ! 
मुझे बुला लो अपने पास | क्‍या करूंगा इस दुनिया में रहकर ।"*“धरम नहीं बचेगा । 

गाड़ियां आ गईं, एकदम करीब । 

“अरे बा-आ-आ-प रे--भू-ऊन्‍त !” अगला गाड़ीवान डरा ओर देबी आवाज में अपने 
साथी से कहता है, “भूत [” 

/“छिउ ***” बैल भड़कते हैं। कचकचाकर गाड़ियां रुक जाती हैं। 

“सेत्ताराम ! सेत्ताराम [” 

कलीमुद्दीनपुर नाका के सिपाही जी आगे बढ़ आते हैं, खडारकर पूछते हैं, “कौन ?” 

बगल की झाड़ी से सामने आकर बावन ने कहा, “हम हैं। सेवक बावनदास [” 

“बावनदास [” सिपाही जी का मुंह खुला का खुला रह जाता है। इस आदमी को 
वह सन्‌ तीस से जानता है। चान टरै सूरज टरे' '* [ 

सिपाही जी मुरेठा की पुछरी से मूंह छिपाते हैं। वाबनदास हंसकर कहता है, “मुंह 
क्यों छिपाते हैं रामबुझावन सिंह जी ! आज खुलकर खेला होना चाहिए ! मुंह मत छिपाइए !” .. 

“दांस जी, हमारा क्या कसूर ! आप तो जानते ही हैं'**” ५ 

“सिंह जी, बातचीत कुछ नहीं । गाड़ियां जायेंगी खगड़ा ["*“लौटाइए।” 

“गाड़ी त ना लौटी ।”' 

“लोटी. ना त ठाढ़ रही ।” ; ' 

अढ़ाई हजार रुपये हिस्से में मिल चुके हैं रामबुझाबन सिंह को | क्या किया जाए? 5 ० ८ 

*दांस जी, ठहरिए | "हम तुरत आते हैं।्‌[” ० ८ £ जक डक के 

“अच्छी बात ! लिआाइए आज जो लोग पर्दे में हैं । जाइए |” 56 

कली मुद्दी पुर में एक होटिल बंगला (हाल्टिंग बंगला) है।**:हाकिम-हुंवकाम लोग बराबर 
आते रहते हैं। बांस-फूल का बड़ा-सा चौजड़ा हैं, गांव के एकदम बाहरं। ०. 

होटिल-बंगलों में सप्लाई इंसपेक्टर, ढुलारंचन्द कापरा और कलीमुद्दीपुर के -हवालदार 
साहब टेबल के चारों ओर बैठकर मोरंगिया माल पी रहें हैं। कलीमुद्दीपुर होटिल-बंगला के. 
बेरसपतिया बावर्ची के हाथ का सुगग-मुस॒ल्लम जिसने खाँयां, उसी ने जी खोलकर बरूुशीस दिया। 

५ सप्लाई इंसपेक्टर साहब गिलांस में चुस्की लगाते हुंए' मुस्कराते हैं, “अरे घंत्त | इस. 

उगे-मुसल्लम से गर्मी थोड़ी आएगी ! हवलदार साहब ! अरे कोई दो ठांगे वाली मुर्गी | 7 

क्या पूछते हैं, आज'*“महतमाजी के सराध की बजह से सभी भोज खाने चली गई हैक. 


.विपाशा३ २३ 







































दुलास्चन्द कापरा कहता है, “ऊंह-! ऐसा जानता तो कठहा से दो रेफ्यूजिनी को उठा 
लाते । सब मजा किरकिरा कर दिया।” 
कड़कंड़-कड़क्‌ ! सप्लाई इन्सपेक्टर चतुरानन सिंह जी मुर्गी की टांग चबाते हैं। 
कड़कड़-कड़क्‌ ! बाहर साइकिल की आवाज होती है । 
“कौन ?” 
“सलाम | हम रामबुझावन सिंह ।” 
“क्या हाल है ?” 
“सब चौपट ! बावनदास"""” 
“आं यें |! बाबनदास ? कहां ?” 
*“सभी गुम हो गए। बेरसपतिया-बावर्ची इशारे से कहता है हवलदार साहब को, 
“पल सकती है मुर्गी" **', मगर '*'” रुककर दोनों हाथों की उंगंलियां दिखलाता है । 
हवलदार साहब कहते हैं, “अच्छा अभी ठहरो; तुम बाहर जाओ ।” 
“क्या हो अब ?” सभी एक साथ लस्बी सांस लेते हैं। 
“अकेला है या*"* ?” 
“एकदम अकेला !” 
“मगर इसका मतलब जानते हैं?” 
“दुलारचन्द जी**'कापरा जी !” 
संबकी निगाहें मिलती हैं आपस में । दुलारचन्द गिलास में बोतल से शराब ढालकर 
गटगठाकर पी जाता है। सभी उसकी ओर आशा-भरी दृष्टि से देखते हैं---/मैं पंजाबी हूँ 
जी !*** मगर आगे आप लोग जानो । मैं अपना फर्ज अदा करने जाता हूं। ” 

.._ +*"सिट सिट कर पछिया हवा चल रही है। हवलदार साहब साइकिल का पैडल चलाते 
हुए कहते हैं, “कापरा जी, आसपास के गांव वालों का डर जरा भी मत कीजिए ।"''ऐलान 
किया हुआ है कि सरहद के आस-पास रात-बरात जो निकलेगा, उसे गोली लग जा सकती है ।” 

बाबनदास ठीक पत्थर की मूर्ति की तरह खड़ा है--बीच लीक पर । 
दुलारचन्द कापरा देखता है--हां, बावन ही है। 
7... ... “कौन ?-“कापरा जी ! गाड़ी के पीछे से क्या झांकते हैं? सामने आइए !” बाबनदास 
* हंसता है । “ | 
“बावन “रास्ता छोड़ दो । गाड़ी पास होने दो ।” । 
दि “आइए सामने । पास कराइए गाड़ी | आप भी कांग्रेस के मेम्बर हैँ और हम भी । खाता 
* खुला हुआ है, अपना-अपना हिसाब-किताब लिखाइए ।**“आज के इस पवित्र दित को हम 
कलंक नहीं लगने देंगे।” . की, के 
* .... कापरा जानता, है, इससे माथा-पच्ची करना बेकार है। वह हवलदार के कान में कुछ 
कहता है फिर पुकारता है, “इसपिरिंग खां ! कहां 


उतरता है, फिर चुपचाप अगली गाड़ी पर जाकर बैठ जाता है। 
: « “बावनदास?““मान्.जाओ/ ० के 











यह इसपिरिग खां कापरा का अपता .आदमी.है। नाम फर्जी है'“एक गाड़ी पर से : 








“हांको जी गाड़ी इसपिरिंग खाँ [ हि 
गाड़ी में जूते हुए दोनों जानवर अचरज से चौंक पड़ते हैं। भड़कते हैं। छिऊ॑, छिऊ 
नाक से आवाज करके आगे बढ़ने से इन्कार करते हैं। कापरा एक बल की पंछ पकड़कर एठता 
है। हड्डी पट्‌ से बोली, मगर बैलों ने लीक छोड़ दिया कौर गाड़ी को बगल की ओर लेकर 
भागे । 
दसरी गोड़ी'“* | एक बैल को हंवलदार ओर दूसरे वैल को कापरा, पूंछ मरोड़कर आगे 
बढ़ाते हैं । गोड़ीवान अवाक्‌ होकर हाथ में रास थामें हुए है।यह क्‍या हो रहा है ? 
बैलगाड़ी पास हो गई**"। पास हो रही है। बावनदास बीच लीक पर खड़ा है और 
गाड़ियां ऊपर से आर-पार कर रही हैं । बैल भड़के जरूर, मगर ***। 
तीन-चार ! चार गाड़ियां ? 
अब बावनदास ठीक वैल के सामने आ खड़ा होता है । बेल उसे हुंत्था, मारकर गिरा 
देता है। वह लीक पर लुढ़क जाता है **'ठीक पहिये के नीचे । 
मड़-मड़-मड़ ! 
“बापू ! मां"** 
गाड़ी पास ! कट-करर-कट ! 
गाड़ियां पास हो रही हैं । पचास गाड़ियां 
आखिरी गाड़ी जब गुजर गई तो हवलदार ओर रामबुझावन सिंह मिलकर, बावन की 
त्यी-चित्थी लाश, लहू के कीचड़ में लपपथ लाश को उठाकर चलते हैं ।**“नागर नदी के उस 
पार, पाकिस्तान.में फेंकना होगा | इधर नहीं” **हरगिस नहीं ! 
दुलारचन्द कापरा बावन की झोली लेकर उनके पीछे-पीछे जाता है । 
नागर पार करते समय बावन के गले की तुलसी-माला नागर की धारा में गिर पड़ती 
है--सेत्ताराम ! 
चार बजे भोर को पाकिस्तानी पुलिस ने घाट-गश्त लगाने के समय देखा--लाश 
“अरे, यह तो उस पार के बोने की है.। यहाँ कैसे आई ? ओ, समझ गए***उठाओ 
जी, हनीफ ओर जुम्मन, ले चलो उस पार. !” 
बावन की ठंडी लाश झोली-झंडा के साथ फिर उठी-। 
बावन ने दो आजाद देशों की, हिन्दुस्तान और पाकिस्तान कौ--ईमानदारी . को 
. इल्सानियत्त को, बस दो डगों में ही नाप लिया-। 
नागर नदी के बीच सें पहुंचकर पाकिस्तान के पुलिस अफसर साहब ने कहा--“न॒दी में 
ही डाल दो । इसकी झोली को उस पार.दरख्त से लटका दो । जल्दी ।”” 
नागर की धारा हठात्‌ कलकला उठी। सिपाही-खंजड़ी को पानी में फेंकेते हुए कहंता... 


है--/डमरू बजा-के रघुपति राघव गाते रहो.” :... 
: झनेक''! 












































मिट्टी और मनुष्य के शुभचिन्तक 


. ममता ने कमला के पुत्र को नाम दिया है--कुमार नीलोत्पल । डॉक्टर ने आज पहली 
बार अपने पुत्र को गोद में लिया और देखा है।'"'दुबला-पतला, पीले रंग का रकत-मांस पिंड | 
ममता कहती है, “पटना ले चलो । एक महीने में ही तुम्हारा बेटा. लाल हो जायेगा !” डॉक्टर 
ने सैकड़ों 'डिलिवरी' केस किये हैं । किल्तु कुमार नीलोत्पल ! कमला का पीला चेहरा लाज से 
लाल हो गया था। डॉक्टर की गोद में शिशु को देते वक्‍त उसकी बड़ी-बड़ी आंखों की पलकें 
झुकी हुई थीं। उसके ललाट पर सिंदूर का बड़ा-साटीप जगमगा रहा था।''' अंधरे में खड़ी 
'सिल्हुटिड' तस्वीर-सी खड़ी मां हाथ बढ़ाकर एक भयावनी छाया के हाथ में अपने शिशु को सौंप 
रही हैं।'''अंधेरा'**] भयावनी छाया !'''तहीं, नहीं | डॉक्टर ने अपने बायें हाथ की उंगलियों 
से नीलोत्पल के 'हाटे की धड़कन का अनुभव किया था, “अहो ! नन्हा-सा दिल,घुक-धुक कर. 
रहा है ॥ ५ || 
सौर-गृह में; बारह दित के शिशु की लम्बी उम्र, सुन्दर स्वास्थ्य-विद्याबुद्धि और धन- । 
सम्पत्ति के लिए मंगलगीत गाये जा रहे हैं। डॉक्टर जगा हुआ है।'*'उसका रिसिचे ? ममता 
कहती है, “असफल नहीं हुआ है। मिट्टी और मनुष्य से इतनी गहरी मुहब्बत किसी लिबोरेटरी' 
में नहीं बनती |! 
लेबोरेटरी !*“विशाल प्रयोगशाला । ऊंची चहारदीवारी में बन्द प्रयोगशाला ।**' 
साम्राज्य-लोभी शासकों की संगीनों के साये में वैज्ञानिकों के दल खोज कर रहे हैं, प्रगोग कर रहें..| 
हैं ।***गंजी खोपड़ियों पर लाल-हरी रोशनी पड़ी रही है। '''मारात्मक, विध्वंसस और स्वेनाश | 
शक्तियों के सम्मिश्रण से एक ऐसे बम की रचना हो रही है जो सारी पृथ्वी को हवा के रूप में | 
परिंणत कर देगा*"'ऐटम ब्रेक कर रहा है मकड़ी के जाल की तरह ! चारों भोर एके महा-अन्ध- | 
कार ! सब वाष्प ! प्रकृति-पुरुष “*अण्ड-पिण्ड ! मिट्टी और मनुष्य के शुभचिन्तकों की छोटी-सी' -- | 
*: टोली अंधेरे में टटोल रही है । अंधेरे में वे आपस में टकराते हैं। | 
: वेदान्त***भौतिकवाद'*“सापेक्षवाद '*'मानवतावाद !**'हिसा से जर्जर प्रकृति रो रही 
है। व्याध के तीर से जख्मी हिरण-शावक-सी मानवता को पनाह कहां मिले ? हा-हा-हा ! 
*« अंट्टसास ! व्याधों के अहसास से आंकाश हिल रहा है | छोटा-सा, नन्‍्हा-सा हिरण हांफ रहा है। 
. छोटे फेफड़ों की तेज धुकधुकी !“*“नीलोत्पल ! नहीं-तहीं ! यह अंधेरा नहीं रहेंगा | मानवता के. कु 
5 पुजारियों की सम्मिलित वाणी गूंजती है--पवित्र वाणी ! उन्हें प्रकाश मिल गया है। तेजोमय ! 
४ -क्षत-विक्षत पृथ्वी के घाव पर शीतल चन्दन लेप रहा है। प्रेम और अहिंसा की साधना सफल 
: « हो चुकी है। फिर कैसा, भय ! विधाता की सृष्टि में मानव ही सबसे बढ़कर शक्तिशाली है। 
< उसको पराजित करना असंभव है, प्रचण्ड शक्तिशाली बमों से भी नहीं ।"''पागलो ! आदमी 
“ आदमी है, ग्रितीपिग तहीं। सवारि ऊंपर मानुस सत्य / ! ८ 
5...  अनेकेवकक्‍्शनयनमन्रेकादूभुत दशेनम्‌ । 
£ अनेक द्विव्याभरणं दिव्यानेकोद्यतायुधम । .._ 
« »दिवि सूर्य सहंख्न*!। हक  अ ही 
“ममता गा रही है ! सुब्रह हो रही है। बगल के कमरे में तहसीलदार साहब खर्राटे 
“ ले रहे हैं। डॉक्टर उठकर खिड़कियां:खोल देता: हैं | मंटमैली, अंधियारी में कोठी बाग ठिठका 



































हुआ किसी की प्रतीक्षा कर रहा है। ग्रुलमुहर, अमलतास और योजन गन्धा की नेयी कलियां 


मुस्कुराने को तैयार हैं ।'*“नान्‍्तं न मंध्यं न पुनस्वादि' '" 

चोय की प्याली प्रशान्त के हाथ में देते हुए: ममता पूछती है, “पढ़ गये" “महात्माजी 
की आखिरी लालसा ! मैं तो कहती हूं, यह वह महाप्रकाश है, जिसकी रोशनी में दुनियां निर्भय 
हजारों बरस का सफर त्य कर सकती है ।' 

“ममता | मैं फिर काम शुरू करूंगा-यहीं, इसी गांवे में । मैं प्यार की खेती करना 
चाहता हूं । ऑसू से भींगी हुई धरती पर प्यार के पौधे लहलहायेंगे | मैं साधत्ता करूंगा, ग्राम- 
वासिनी भारतमाता के मैले आंचल तले ! कम-से-कम एक ही गांव के कुछ प्राणियों के मुरझाये 
ओठों पर मुस्कुराहट लौटा सकूं, उनके हृदय में आशा और विश्वास को प्रतिष्ठित कर 


सक' | (! 
[मेला आँचल से | 


व्यंग्य 


५. ०. 
मला आचल 
['मैला आंचल' के प्रकाशन के बाद हिन्दी साहित्य जगत में एक हलचल की स्थिति 
रही। प्रायः सभी महत्त्वपूर्ण आलोचकों ने इसे एक श्रेष्ठ ओपन्यासिक कृति स्वीकार किया । पर 
ढेर-सारे आलोचकों ने इस पर तरह-तरह के आरोप लगाते हुए इसे खारिज करने की भी 
कोशिश की । उन सभी आरोपों का उल्लेख करते हुए (व्यंग्य' मुद्रा में) रेणुजी ने “मेला आंचल' 
का यह विज्ञापन तैयार किया था, जिसका प्रकाशन “प्रकाशन समाचार' के जनवरी 957 में 
हुआ था ।] ; 
सेला आंचल ? वही उपन्यास, जिसमें हिन्दी का एक भी शुद्ध वाक्य नहीं है? जिसे 
पढ़कर लगता है कि कथानक की भूमि में सती-सावित्री के चरण-चिह्तनों पर चलने वाली एक भी 
आदशों भारतीय नारी नहीं है ? मद्य-तिषेध के दिनों में जिसमें ताड़ी और महुए के रस की इतनी... : 
प्रशस्ति गायी गयी है कि लेखक जैसे नशे का प्रचारक हो ! सरंकार ऐसी पुस्तकों को प्रचारितः 
ही कंसे होने देती है जी ! | | है अक। 5 8070६2 2 
वही मेला आंचल न जिसमें लेखक ते न जाने लोक-गीतों के किस संग्रहसे गीतों के टुकड़े... 
चुराकर जहां-तहां चस्पा कर दिए हैं ? क्यों जी, इन्हें तो उपन्यास लिखने के बाद ही इधर-उधर 
भरा गया होगा ? न तर अनीता 
- सैला आंचल ! हैरत है: उत्त पाठकों और समीक्षकों की अवल पर जो इसकी तत् 
. गोदान' से करने का साहस कर बैठे ! उछालिए हब चाहे हे शक 
दीजिए, रवीन्द्रताथ बना दीजिए, गोर्की बना दीजिए ) जमाना ही डर 
«तुमने तो पढ़ा है न मेला आंचल “बताओगे: 
































नाम ? कोई घटना-सूत्र ? नहीं न! कहता ही था। न कहानी है, न कोई चरित्र ही पहले पन्ने 
से आखिरी पन्‍ने तक छा सका है। सिर्फ ढोल-मृदंग बजांकर 'इतकिलास जिदाबांघ' जरूर किया 
गया है। 'पार्टी!' ओर 'कलस्टर' और संघर्ख' और 'जकसैन--भौंड़े शब्द भरकर हिन्दी को 
भ्रष्ट करने का कुप्रयास खूब सफल हुआ है ! | 
मुझे तो लगता है कि हिन्दी साहित्य के इतिहास में या यूं कहूं कि हिन्दी-साहित्यिकों की 
आंखों में ऐसी धूल-झोंकाई इससे पहले कभी नहीं हुई | मेला आंचल, मला आंचल सुनते-सुनते 
कान पक गये। घूल-भरा मैला-सा आंचल ! लेखक ने इस धूल की बात तो स्वयं भूमिका में 
कबूल कर ली है, एक तरह से !! फिर भी '** 
अरे, हमने तो यहां तक सुना है, मेला आंचल नकल है किसी बंगला पुस्तक की और 
बंगला पुस्तक के मूल लेखक जाने किस लाज से कह रहे हैं, 'नहीं, मैला आंचल अद्वितीय, मोलिक 
कृति है ।' एक दूसरे समीक्षक ने यह भी कह दिया, जाने कैसे, कि यदि कोई क्ृतियां एक ही 
पृष्ठभूमि पर लिखी गयी विभिल्न हो सकती हैं तो ये हैं ! 
पत्थर पड़े हैं उन कुंदगेहन आलोचकों के और तारीफ के पुल बांधने वालों के जो इसे 
ग्रेट नावल कह रहे हैं। ग्रेट चावल की तो एक ही परख हमें मालूम है, उसका अनुवाद कर 
देखिए ! कोजिए तो मैला आंचल का अनुवाद अंग्रेजी में, फिर देखिए उसका थोथापन ! 
अरे भाई, उस मूरख, गंवारं लेखक ने न केवल समीक्षकों को ही भरमाया है, पाठकों 
पर भी लद वठा है देखते-देखते, सुनते हैं, समूचा एडीशन ही बिक गया--स्यूज़ प्रिट के सस्ता 
कागज्ञ पर छपा । एक कापी भी नहों मिलती महीनों से ! 
[उत्तर नेहरूचरितम्‌' से ] 


रिपोर्ताज्ञ-अंश 
जल-बलय 


2.०० ०5०. ० बंगाल की खाड़ी में डिप्रेशन--तुफ़ान--उठा 

६ हिमालय की किसी चोटी का बफ़े पिघला ओर तराई के घनघोर जंगलों के ऊपर काले- 
: कालें.बादल मंडराने लगे । दिशाएं सांस रोके मौन-स्तब्ध ! 

:. :कारसी-कोसी के कछार पर॑ चरते हुए पुश-गाय, बैल-भैंस--नदी में पानी पीते समय कुछ 
: सूंघकर भड़के, आतंकित हुए एक बूढ़ी गाय पूंछ उठाकर आतंनाद करती हुई भागी। बूढ़े 
- चरवाहे नें नदी के जल को ग्रौर से देखां। चुल्लू में लिया--कनकन ठंडा ! सूंवा--सचमुच, 
>गरेडआपानी ! / का ः आर हक 
:.. गेरुआ पानी अर्थात्‌ पहांड़ का पानी--बाढ़ का पानी? (0 आर 85 26% 2] 
जवान चरवांहों ने उसकी बात को हंसी में उड़ा दियां। किन्तु जानवरों की देह की.. ह 














: चिल्ला उठे। भयाततुर प्राणियों के कंठों से चौें निकलीं-/बाढ़-आ-आ-ढू | करें बाप !”  . - ह 




























कॉपकंपी बढ़ती गयी । वे झण्ड ब्रांधकर कगार पर खड़े नदी की ओर देखते और भेड़कते । फिर 
धरती पर मुंह नहीं रोपा किसी बछड़े ने भी । कर 
कारी-कोसी की शाखा नदियां--पनार, बकरा, लोहन्दा और महांनदी के दोनों कछारों 
पर भदई धान, मकई और पटसन के खेतों पर मोटी कूंची से पुता हुआ गहरा-हरा रग ! गांवों 
की अमराइयों और आगनों में 'मधुश्रावणी” के मोहक गीतों की गूंज ! हवा में नववधुओं सूखती- 
लहराती लाल, गुलाबी, पीली चुनरियों की मादक गन्ध ! मड़ैया में लेटे, मकई के दुधिया बालों 
की रखवाली करने वाले अधेड़ किसान के मन में रह-रहकर एक मीठा पाप जेगता है--पाट के 
खेतों में साग खोंटने वाली काली-काली जवान मुसहरनियों के झुण्ड को देखकर । वह्‌ विरहां 
अलापने लगता है, ऊंचे सुर में--/अरे सांवरी सुरतिया पर चमके टिकुलिया कि छतिया पर 
जोड़ी अनार गे--छौंडी छतिया पर जोड़ी अ-ता-आ-आ-आ-आ-र !' 
“भार मुंहेझ्ौंसे बुढ़वा-वानर को । बुढ़ौती में अनार का सौख देखो ।” 
लड़कियां खिलखिलाकर हुंसीं। हंसते-हंसते एक-दूसरे पर गिर पड़ीं ।*''छोंड़ी माने तू 
बतिया हमार गे--छौंड़ी माने तू बतिया ह-मा-आ-आओ-आ-र ! 
“अनार नहीं, अन्हार ! अर्थात्‌--अन्धकार ! 
पाट के खेतों सहित काली-काली जवान मुसहरनी छोकरियां आकाश में उड़ गयीं ? दल 
बांधकर मंडरा रही हैं? हंसती हैं तो बिजेली चमक उठती है।**'रखवाला सूरज दो घड़ी पहले 
ही डूब गया! अं-ध-का-आ-आ-आ-आ-र ! 
साँझ की बूंदाबांदी शुरू हुई । मन का हुलास, गले से बरसाती गीत 'बारहमासा' की 
लय में फूटकर निकल पड़ा--एहि प्रीति कारन सेंतु बांघल सिथा उदेस सिर-राम हे-ए-ए-ए- श 
ए-ए!! 
हे-ए-ए-ए-हों-ओ-ओ-ओ ! 
**“हुथिया (हस्ता) नक्षत्र की ओगमनी गाती हुई पुरवैया हवा, बांस के बन में नाचने 
लगी । उसके साथ सेकड़ों प्रेततियां, डाल-डाल में झूलें डालकर झूल पड़ीं।"*"विकट किल- 
कारियां ! है 
झमाझम वर्षा में दूर से एक करुण अस्फुट-गुहार आकर गांवों को सिहरा गया-हे-ए- 
ए-ए-हो-ओ-ओ-ओ 2! 
“**कोई ओरत राह भूलकर अंधेरे में पुकार रही है ? 
. बांस-बन की प्रेततियां, करोड़ों जुगनुओं से जड़ी चुनरियां उड़ाती दोड़ीं, खेतों की ओर | _ र 
'डरे हुए बच्चों को माताओं ने अपनी छातियों से चिपका लिया। द्र नदी के किनारे खेतों में... 
खड़ी कोई उसी तरह पुकारती-ग्रहारती है--हे-ए-ए-ए-हो-ओ-ओ-ओ ! 
*“'खेत की लछमी आधी रात को रो रही 
““'सर्वनाश ! कल मर कब 
हट गुहार की प्रकार क्रमशः गयी 2328 ; 
2 पक ५ कर्क कट क्षीण होती गयी ओर, एक कुद्ध < 'राहिंट की खौफनाक आवाज 
“हवाई जहाज ' के आप 
गुर्राहट क्रमशः निकट आ रही है। सबसे उत्तर वाले गाँव के सैकड़ों लोग स्पा 
















































“बाढ़ पर 
“बकरा नदी का पानी पूरब-पच्छिम दोनों कछार पर 'छहछह' कर रहा है। मेरे खत की 
मड़ैया के पांस कमर-भर पानी है।” 


“दुह्यय कोसका महारानी 
इस इलाके के लोग हर छोटी-बड़ी नदी को कोसी ही कहते हैं ।"''कोसी-बराज बनने 


के बाद भी बाढ़ ?*““कोसका मैया से भला आदमी जीत सकेंगे ?”* 'लो, और बांधो कोसी को ! 
“अब क्‍या होगा ?” न्‍ 
कड़कड़ाकर खेतों में बिजली गिरी । गांव के लोगों की आंखों की रोशनी मन्द हो गयी । 
-*'एक तरल अन्धकार में दुनिया डूब रही है ।'*'प्रलय, प्रलय ! 
निरुपाय, असहाय लोगों ने श्ञांक्ष-मृदंग बजाकर कोसी-मैया का वंदना-गीत शुरू 


किया ! 
" जवानों ने टांगी-कुदाली से बांस की बल्लियों, लकड़ियों को काटकर मचान बांधना 
शुरू किया ! 
मुदंग-झांझ के ताल पर फटे कंठों के भयोत्पादक सुर-'*“कि आहे-मैया-कोसका-आ-आ 
आ-हैय-मैया-तोहरो-चरलवां-गे मैया अड़्हुल-फूलवा-कि-हैय-मेया-हमहु-चढ़ायब-हैय ' ** !” 
*““पघित्र-तक-घिन्ता, घिन-तके-घिच्ना ! 
*““छम्मक-कट-छम, छम्मक-कट-छम ! 
उतराही-गांव का एकमात्र 'पढ़आ पायल हंसता हुआ इसी ताल पर जन-कवि 
नागार्जुन की कविता की आवृत्ति कर रहा है--'ता-ता थैया, तो-ता थंया, नाचो-नाचो कोसी 
मैया!” 
ओर सचमुच इसी ताल पर नाचती हुई कोसी-मैयां आयी ओर देखते-ही-देखते खेत- 
खलिहान गांव-घर-पेड़--सभी इसी ताल पर नाचने लगे--ता-ता थैया, तां-ता थैया'*'घिन- 
तकं-घिन्ना, छम्मक-कट-छम. ! 
--मुँह वाये, विशाल मगरमच्छ की पीठ पर सवार दस-भूजा कोसी नाचती, किलकती 
अट्ृह्वास करती भागे बढ़ रही है । अब मृदंग-झांझ नहीं--सिर्फ हाहाकार । 
किन्तु नौजवान लोग जीवट के साथ जुटे हुए हैं; मंचोन बांध रहे हैं; केले के पौधों को 
काटकर वैेड़ा' बना रहे हैं ।7* “जब तक सांस, तब तक आस ! 
*. “ओसरे पर प्रानी ओ गया !”/“बछरू बहा जा रहा है। धरो-पकड़ो-पकड़ो !”/ “किस- 
- का घर गिरा ?”/“मड़ैया में कमर भर पानी !”/“ताड़ के पेड़ पर कौन चढ़ रहा है ?”/“घर में 
पानी घूस गया । बरे बाप !”/“छप्पर पर चढ़ जा !” 
(५ -- “मायगे-ए-ए-ए---बाबा हो-ओ-ओ-दुह्य-ई-ई--संभलके--ले ले गिरा-गिरा--छप्पर पर: 
चढ़ जा---ए सुगती-रे रमत्नलवा-ओ-आ दीदी-ई-ई हाय-हाय--माय गे-- बाबा हो-ओ-और--है. _' 
इस्सर महादेव--ले ले गया-ग्रया--डूबा-डबा--आंगन में छाती भर पांनी--यह छप्पर कमजोर 
, - है यहाँ नहीं--यहां जगह नहीं--हे है ले गिरा--भैंस का बच्चा वहा रे-ए-ए--ए डोमन,ए 
* डोमन सांप-सांप--ज़ गौरा-पारवती--रस्सी कहां है--हंसिया दें--बाप रे बाप--तां-ता थैया, 
ता-तां थैया, नाचो नाचो कोसी मैया--छम्म्रक-कटछम'! “ [९ 
. भोर के मटमले अंकाश में ताढ़ की फुतगी पर बैठे हुए गिद्ध ने देखा--दूर, बंहुत दूर 


विपाशा पाशा_ 




































तक गेरुआ पानी-पानी-पानी ! बीच-बीच मैं टापुओं जैसे मन घरों और पेड़ों पर बैठे हुएं 
लोग | वह वहां ऐक भैंस की लाश | डूबे हुए पाट और मकई के पौधों की छुंने गियों के स्डि 
*] पर 
राजगिद्ध पांखें तोलता है--उड़ान भरता है ! हहास ! 
जंगली बत्तकों की टोली अपने घोसलों ओर अंडों को खोज रही है। टिंटही असगुन और 
अमंगल-भरी बोल रही है। 
बादल फिर घिर रहे हैं। हवा फिर तेज़ हुई |" 'दुहाई ! 
[पुरानी कहानी : नया पाठ' का अंश] 


पारड 


संस्मरण 


्] 


मेरा बचपन 


सन्‌ 930-3] की बात हैं। मैं उन. दिनों अररिया हाईस्कूल में चोयें दर्जे में पढ़ता 
था| महांत्मा गांधी की गिरफ्तारी की खबर मिलते ही सारा बाजार वन्द हो गया ओर स्कूल 
के संभी छात्र बाहर निकले आये । दूसरे दिन भी हम हड़ताल पर रहे । चूंकि मैं खहरधारी था, 
इसलिए हड़ताल के अलावा 'पिकेटिंग” भी कर रहा था। अतिरिक्त उत्साह में मैंने स्कूल के 


असिस्‍टेंट हेडमास्टर साहब को रोका | उन्होंने झुंआलाकर बंगला में कहा था-- तोमरा चुलोय 
जाच्छो, जाओ ! आमाके केन॑ टानछो''*? अर्थात्‌ तुम लोग चूल्हे-भाड़ में जाते हों, जाओ; मुझे 


क्यों खींचते हो ? 
मैंने तत्काल जवाब दिया-- आप हमारे गुरु जी हैं।' | 
दूसरे दिन हम स्कूल पहुंचे तो मालूम हुआ कि हर हड़ताली विद्यार्थी को आठ आने पैसे 
साहब का नोटिस तिकला-- 


जुर्माने की सजा होगी । दो-तीन घंटी पढ़ाई होने के बाद हेडमास्टर सा 
जो विद्यार्थी कल नहीं आये थे, उन्हें आठ आने बतौरे जुर्माने के" और जो लोग बीमार थे 


अथवा अन्य किसी कारण से स्कूल नहीं आ सके, उन्हें दर्खास्त लिखकर देता होगा": “और जो 
लोग अपनी गलती स्वीकॉर कर माफी मांगना चाहें, वें भी दर्खास्त दें। ४-०. * हक 5 5 
नोटिस के अंत में विशेष रूप से मेरा नाम और वर्ग लिखकर कहा गया था कि असिस्‍टेंट .. 
हेंडमास्टर साहब के साथ अशोभनीय बर्ताव (इस्पटिनेंट बिहेवियर) के लिएं-- सारे स्कूल के .. 
छात्रों के सामने पांचवीं घंटी के बादे इस लड़के को दस बेंत लगाये जायेंगे। / ०. 20000: 
नोटिस निकलने के बाद ही मैं अचानक 'हीरो' हो गयां।: ऊंचे: <ंजे के विद्यार्थी मुझे | 
ढाढंस बंधाते, शाबाशी देते और कोई-कोई तरस खाकर कुहते--माफी सांग लो.) ४7 
लेकिन; मैंने जालियाबाग कांड, मदन गोपाल की कहानी पढ़ी थी। मेरे सिर पर मदत 
| गोपाल की आत्मा सवार हो गयी, मातों। कई अध्यापकों ने भी आकर समझाया-ड राया- : 
धमकाया । लेकिन मैं माफी मांगने को तैयार नहीं हुआ ७४७ 7 ० 35 22203 





तब तक मित्रों ने न जाने कहां से फूलमाला, चंदन आदि की व्यवस्था कर ली .थी। 

नियत समय पर 'वानिग बेल' बजो। सभी वगं के छात्रे सामने मैदान में आकर एकत्रित 
हुए । सिक्‍्सूथ मास्टर साहब, तुर्की टोपी ओर शेरवानी पहने--हाथ में बेंत घुमाते हुए मैदान 
के बीच में आये । सभी शिक्षक सिर झुकाकर खड़े थे। मेरे नाम की पुकार हुई और मैं रिग में 
जाकर खड़ा हो गया, ठीक विवेकानंदीय मुद्रा में--दोनों बांहों को समेटकर | बेंत मारने के 
पहले, मास्टर साहब ने अंग्रेजी में कुछ कहा । फिर चिल्लाए--'स्टेच योर हैंड !” 

“ह्विच हैंड ? लेफ्ट ऑर राइट ?ै” 

भीड़ से कई आवाज एक साथ-- शाबाश !! 
सास्टर साहब ने जब राइट कहा, तभी मैंने हाथ पसारा । मास्टरं साहब ने शुरू किया, 
धन !” 

“बदे मातरम्‌ !” मैंने नारा लगाया । एकत्रित छात्रों ते दोहराया--“वंदे मातरम्‌ !” 

भ्छ्ः शा 

'महात्मा गांधी की जे !” 

अब सड़क, कंचहरी ओर बाजार से लोग दोड़े--नारा लगाते--“महात्मा गांधी की 

५8 
हे भ्थ्े हु 

“जवाहरलाल नेहरू की जे !” 

“जै-जे-जे-जै-जै-- वंदे मातरम्‌**', झंडे तिरगे--कोमी नारा--महात्मा गांधी की जै- 
जे !” इलाके के मशहूर सुराजी, सत्याग्रही चुन्नीदास गरुसाईं उस भीड़ को चीरकर न जाने कहां 
से आ गये। जनता नारे लगाने.लगी। हेडमास्टर साहब ने 'केनिंग' रोकवा दिया । छुट्टी की 
घंटी बजा दी गयी । लेकिन, भीड़ बढ़ती ही गयी और नारे बुलंद होते रहे। सारा कस्बा उमड़ 
पड़ा । इसके बाद मुझे किसी ने कंधे पर चढ़ा लिया और लोग जुलूस बनाकर निकल पड़े । 

दस में सिर्फ तीन बेंत ही लंगे। दूसरे दिन सारा बाजार बंद रहा ओर स्कूल के सभी 
छात्र हड़ताल प्र रहे । 


मैंते अपने उपन्यास “कितने चौराहे' में इस घटना के आधार पर एक दृश्य की रचना 
की है । 


[आत्म-परिचय से ] 


.... 32: विपांशां 





[4 
मालिक | आज माफ करो 


सुबह-सुबह वर्षा-- 

मन हर्षा 

सूरज सिफ दो घंटे 
टिका-कितु प्रचंड रूप से 
फिर बदली उमस 

हवा गुम्म ! 

सांवन की पुरवेया 

या पछवेया-क्या चले 
क्या चले ? 


ह॒ठातू पछिया हवा का 

एक झोंका 
आया--नारियल-सुपा री-बांस 
की फूनगियों पर 

रुकी-थमी हवा ह रहराती-- 
तोते का बच्चा टांय-टांय 
कर रोता उड़ता 

फिरता ! 


पाठ धान के हरे-भरे 

डेढ़ सेर चावल 

घर में है, पिछवाड़े में कद्दू 
“आज कोई काम नहीं होगा'** 
मछलियों के शिकार के सिवा। 


मालिक !' आज माफ करो 
घरवाली का पैर भारी... 
मछली खाने को जी हुआ है। 
“जी, जी |. 

बाबा रामचन्दर 








भ्षगवान ये 

हम दास हैं; सेवक हैं 

हमारी स्त्रियां सोने के हिरण 
की खाल खिचवाकर 

नहीं मंगवायेंगीं । 

दो-जीवा है 

बेचारी मन में 

मछली-भात खाने की साध है । 
डेढ़ सेर चावल घर में है 
पिछवाड़े में कद्दू ! 


[कवि रेंणु कहे कविता-संग्रह से | 


निबंध 
राष्ट्र निर्माण में लेखक का योगदान 


वास्तव में प्रस्तुत विषय, संवालों का सवाल है । स्वतन्त्रता-प्राप्ति के पहले राष्ट्र की 

गुलामी ही हमारी प्रमुख समस्या थी । स्वतन्त्र भारत की प्रमुख समस्या--राष्ट्र निर्माण की 

समस्या है । इस समस्या के मूल में बहुत सारी समस्याओं की गुत्थी उलझी हुई है । और, मुझे 

लगता है कि यही एक ग्रश्न है जिसको हल करने के लिए हमें बार-बार एकत्र होने की आवश्य- 

कता पड़ रही है। इंसलिए आरम्भ में ही निवेदन कर दूं--ऐसे कठिन और महत्वपूर्ण विषय पर 

मुझ जैसे नए चितक के विचार सहचितन को उलझायेंगे ही । आदस्न राष्ट्र के बारे में, जन-गन- 

मन अधिनायक के गायक ने कहा था--आधुनिक युग में हम उसी राष्ट्र को श्रेष्ठ कहेंगे कि जो 
सर्वेजन की स्वाधीन बुद्धि और स्वाधीन शक्ति को प्रकाशित करने का समुचित अवसर दे। 

. देश को स्वाघीन हुए एक दशक हो रहा है, किन्तु प्रवीण चिन्तन की परम्परा हमारे देश 

* में अभी अंकुरित ही नहीं हुई है । अन्य क्षेत्रों में जो कुछ भी हुआ है--चितन केक्षीत्र में कोई 

: अप्रगृति नहीं हुई है। प्रवीण चितन--जिसकों कवि गुरु ने चित्त.का स्वराज्य एवं मोहयुक्त बुद्धि 

का उदार अनुशीलन कहा है, अत्यानुसंधान, तीच्र विचार बोध--गणतन्त्र की सफलता और 

अग्रगति के न्यूनतम उपकरण हैं | कहने का तात्पर्य यह नहीं कि जीवन को उपवासी और जीर्ण 

' स्खकर मनन और चिंतत का उल्तयन किया जाए । सभ्यता के सभी उपकरण प्रस्तुत कर देने से 

.. ही अन्तर की स्वाधीनता ग्राप्त नहीं हो जाती । इसलिए कुछ दिन तक अविरत आंत्मानुसंधान 

करने की आवश्यकेतां है। वरना, हमारे सामने जो रूमानी आवरण है, वह्‌ दूर नहीं होगा और, 
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उस आलोक के बिना अंधकार में अग्रंसर होने का अर्थ--पंतन की और बढ़ना है । 
हमारे देश में चित्त का स्वराज्य नहीं हुआ हैं | हमारी बुद्धि मोह मुक्त-नहीं हो सकी 
है। राष्ट्र-निर्माण की जिन परिकत्पनाओं के कार्य प्रारम्भ हुए हैं, क्या उनसे हमारे दुख और 
दारिद्रय का सचमुच अवसान होगा ? हमने इस पर भी कभी विचार किया है ? अपने इस दैन्य 
का अभिशाप हम भोग रहे हैं । 
राष्ट्र-व्यवस्था गठन करके, जन कल्याण के पथ पर हमारा देश अग्रसर हुआ है। 
कल्याण साधन के कार्य भी प्रारम्भ हुए हैं किन्तु, हमारे राष्ट्र नायकों के जन कल्याण की प्रचेष्टा 
में, बुद्धि को जागृत करने का अभिप्राय कहीं नहीं मिलता । तरह-तरह के वैज्ञानिक श्रतिष्ठानों 
'के द्वारा, सवेसाधारण के बीच विज्ञान का प्रस्नांद वितरण कर देने से कुछ नहीं होगा। जन- 
साधारण की वैज्ञानिक दृष्टि को खोलने की आवश्यकता है। वैज्ञानिक-संपद-लाभ करने के साथ 
साथ वैज्ञानिक दृष्टि लाभ श्रेयस्कर हैं। देश की खर स्रोता, नदियों के जल स्रोत को विज्ञान की 
आुंखला सें बांधकर, देश को बंजर ओर गैर आबाद जमीन को शस्य श्यामल बनाने के साथ-साथ 
मानसिक दु्िक्ष-प्रस्त राष्ट्र की चित्त-भूमि को उ्वेर वताने की आवश्यकता थी | जन साधारण 
के सूखते हुए मनत स्रोते की ओर हमारे राष्ट्र नायकों का ध्यान कभी नहीं गया । यही कारण 
है कि कोई भी परिकल्पना जन साधारण के हृदय में प्रविष्ट होकर प्रतिष्ठित नहीं हो पा रही 
है । इसे राष्ट्र जीवन का दुरुपयोग ही समझना चाहिए । 
विद्युत आलोक से गांव-गाँव की अली गली को आलोकित करने का क्या अर्थ, जबकि 
सर्वेजन के मन के कोटर में चिर अंधकार बद्धमूल हो रहा है ?शिक्षा की अपूर्णता हमारे साहित्य 
के मुक्ति विधान में बाधक हो रही है--इसे हम देखकर भी नज़ रअंदाज कर रहे हैं। शिक्षा और 
साहित्य का सम्बस्ध अभिन्‍न है । किस्तु, हमारा दुर्भाग्य, हमारे देश में शिक्षा और साहित्य का 
प्रत्यक्ष संयोग अभी तक नहीं हुआ । निश्चय ही यह स्थिति किसी राष्ट्र के लिए संकटपूर्ण प्रमा- 
णित हो सकती है । 
पंचवार्िक परिकल्पनाओं का शुभ-संदेश लेकर जब हमारे राष्ट्र नायक जनता के बीच 
आते हैं तो जन गन के खाली दिल-दिमाग को देखकर परेशान होते हैं । झुंझलाते हैं । अपने 
अजीबो-गरीब मुल्क पर तरस खाते हैं और कभी-कभी ललाट पर बल डालकर अपने राष्ट्र के 
लेखकों को खोजते हैं--कहां हैं वे->सपनों के संसार वाले? हम यहां कितने सपनों को साकार 
करने जा रहे हैं। हमारे राष्ट्र के लेखक भोर कलाकार निविकार पड़े हुए हैं । ह 
लेखक और कलाकार निविकार नहीं हैं। हां वे असमंजस में अवश्य पड़े हुए हैं । असे- 
मंजस का कारण है । स्वाधीनता संग्राम के मूल में जो त्याग और सेवा का आदर्श जीवंत थां-- 
'वह धीरे-धीरे विलुप्त हो चुका है, हमारे राष्ट्र के आचरण से महात्मागांधी ने.अपनी जीवन 
साधना से इंस राष्ट्र के जन मानस में जिस प्रचंड शक्ति को उदीप्त किया था, वह भी लुप्तप्राय 
है। विदेशी नौकरशाही प्र तिवेश से चिपके रहने के कारण हमारे राष्ट्र-नायंक' इस हकीकत की 
नहीं समझ सकते हैं। राष्ट को संगठतमूलक प्रचेष्टा में प्रवृत्त कराने के लिए जिस आदर्श की 
आवश्यकता है, उसे हमारे राष्ट्र-तायक खो चुके हैं। जबकि स्वाधीनता संग्राम में उसकी जितनी 
आवश्यकता थी। उससे भी अधिक आवश्यकता आज ही राष्ट्ू-निर्माण 'की परिकल्पनाओं को 


.सफल करने के लिए देश की जनता को त्याग स्वीकार करना होगा । भविष्य की ओर देखकर... 
: वर्तमात्त का दुख-कंष्ट सहन करना होगा । किन्तु, उपयुक्त आदर्श की, अनुपस्थिति में देश की. 
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जनता को बृहत्तर स्वार्थ के लिए अनुप्राणित करना बहुत कठिन व्यापार है । दे 
इस अंधकारपूर्ण परिपाश्व में, लोकतन्त्र की प्र तिश्ुति ही आशा का एकमात्र प्रकाश 
है। इसी के भरोसे हमें सब कुछ करना है।'' किन्तु, लोकतंत्रे के नेताओं ने अनुभव से यह जान 
लिया है कि किसी राष्ट्र के निर्माण में लेखक और कलाकार की सहयोगिता अत्यावश्यक ही 
नहीं, अनिवाय है। ५ 
यह सही है कि लेखक वर्ग विभिल्न-राजनीतिक मतवादों-से प्रभावित है। जिन के पर 
किसी राजनीति का प्रभाव नहीं, उनकी अपनी राजनीति है, उनका अपना दर्शन है। इनमें से 
अनेक ऐसे हैं, जिन्होंने अन्तर्राष्ट्रीय दृष्टि प्राप्त कर ली हैं। इसलिए राष्ट्र निर्माण को हम 
विभिन्‍न दृष्टि से देखते हैं। इसके बावजूद, भारतीय लेखक वर्ग राष्ट्र-निर्माण में सहायक 
सिद्ध हो सकता है । यह हमारा विश्वास है क्योंकि भारतीय जन ने राष्ट्रीयता का पाठ अच्छी 
त्तरह पढ़ा है। फिर लेखक या कलाकार जिसका धरती से इतना लगाव हो, वह  राष्ट्र-निर्माण 
के कामों को देख सुनकर अनुप्राणित हुए बिना कैसे रह सकता है? बहुजन हिताय परिकल्पनाओं 
को शंका की दृष्टि से देखने वाले आलोचकों को भी संभवतः कोई बाजिब दलील नहीं मिलेगी। 
यहां मुझे एक ऐसी ही दलील की याद जा रही है। हमारे एक प्रतिष्ठित लेखक-बंध, कोई 'डेम! 
देखने गए थे । नव-निर्माण को देखकर रचनाकार प्रभावित अवश्य हुआ | किन्तु 'डैम' के पास 
ही एक किसान से उसकी भेंट हो गई। किसान ने कहा--'क्या देख रहे हैं बाबू साहेब? यह 
नदी तो विधवा हो गई !” ओर, हमारे मित्र कलाकार के मन में यह बात बैठ गई । उसका सारा 
उत्साह शेष हो गया । उसने देखा--वास्तव में नव-निर्माण कर्त्ताओं ने नदी का सुहाग लूट लिया 
है। नदी विधवा हो गई है। कवि का हृदय कातर हो गया और संभवत: नव-निर्माण विमुख भी । 
आरस्भ में ही मैंने प्रवीण चितन की चर्चा की है। उपयुक्त कातरता यदि राजनीतिक 
पुर्वोग्रह की उपज नहीं तो नावालिग चितन का अकाल परिपक्व फल अवश्य है। राष्ट्र निर्माण के 
कार्यो को देखने के पहले उसकी निगाह या तो शासक पार्टी के झंडे पर थी अथवा जन जीवन के 
परे पले हुए व्यक्तित्व पर--जो ऐसे क्षेणों में अपनी लघुता पर कांप-कांप जाता है। नहीं तो उस 
अचेवन्य किसान के सामने वह उस नदी की सही तस्वीर उपस्थित करता--आंचल में सुख 
समृद्धि के लिए खड़ी सुहागिन पुण्य सलिला ! जो कुछ दिन पूर्व तक डायन थी, अपने बच्चों को 
खाती थी, वह जन-जन में नवजीवन बांटने -के लिए आई है | यदि किसी एक व्यक्त के 
सरोवर को परिपूर्ण करने के लिए उस नदी को श्रीहीन किया गया तो हमारे बंधु का ही कत्तंव्य 
- था--जन साधारण को इस बबेरता की यूचना देकर, इसके विरुद्ध जनमत तैयार करना। 
किन्तु उसका तेटस्थ रहना तो किसी भी अवश्था में क्षम्य नहीं । विज्ञान भवन की भव्य 
बट्टालिका में--सर्वाधिक प्रसताधनों से परिपूर्ण तथा आरामदेह आसनों पर बैठते समय निश्चय 
«ही अनेक लेखकों को अपते जन-साधारण की याद आई होगी। किन्तु, किसी कवि को हृदय 
कातर नहीं हुआ, भंदाज की बात है। - 
श्रग्त उठता है, लेखक या कलाकार राष्ट्र-निर्माण में किस तरह सहयोग दे ? क्‍या वह 
“अप्सरा' पर महाकाव्य लिखे, ? चिरंतत पर नाटक की रचना करे । मेरे विचार से, यही. वह 


5 भ्रमपूर्ण स्थल है, जहां हम भटक जाते हैं। अपने देश की. नौकरशाही ने इस. भ्रम को और भी 





: : शाढ़ा कर दिया है।**'राज्य को लेखकों ओर कलाकारों की जरूरत है। उनके सहयोग की आव- 


श्यकता है। भ्रष्ट नौकरशाही भागे बढ़कर लेखकों को बटोरने का काम शुरू कर देती है। तरह 
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तरह के सार-सरजाम के साथ लेखकों को बटोरने का राष्ट्रव्यापी आयोजन प्रारम्भ होता है।' 
वे जानते हैं कि लेखक गरीबी और अवहेलना का मारा हुआ है। इसलिए वह पुकार-पुकार कर 
कहता है->लेखको ! महाप्राप्ति योग उपस्थित है तुम्हारे द्वार पर | **'सहयोगिता के नाम पर 
बटोरे हुए लेखकों को राष्ट्रनायक गुण कीत॑न रचने से लेकर नदी घाट थोजना के भ्रष्ट पदा- 
घिकारियों का यशोगान करने तक के लिए एक सलाह दी जाती है।'** 

असल में लेखक से सहयोगिता स्थापित करने के थे सारे नौकरशाही तेरीके गलत ही, 
नहीं, अहितकर हैं। इससे राष्ट्र निर्माण में न तो कोई सहायता मिल सकती है और न साहित्य 
का कोई मंगल होता है | इसके विपरीत साहित्य का निर्मेल जल अकारंण गंदला होता है और 
लेखकीय मंच पर शो रगुल, छीना-झपटी तथा ईर्ष्या-कातरता को पनपने का मौका मिलता है। 
इस तरीके को किसी भी आत्म-सम्मानशील लेखक की स्वीकृति नहीं मिल सकती । 

यदि हमारे राष्ट्र के लेखक को महान निर्माण कार्यों से प्रेरणा नहीं मिलती, तो उसे 
राजकीय पैमाने पर प्रेरित न किया जाए। रचने दीजिए उन्हें देहवादी रचनाएँ | नव-निर्माण की 
पहली शर्त है--राष्ट्र को नई प्रेरणा प्रदान करना। और वावजूद सारी खामियों को इसनें 
हमारी देश की जनता को प्रेरित करना शुरू किया है। आंतरिकता-शून्य उपदेशों का असर 
उलटा होता है। जने-जीव्रन के सुख-दुख से परे रहने वाले साहित्यकार की रचनाओं का प्रभाव- 
जन-जीवन पर नहीं पड़ सकता । जीवन के क्षेत्र में कुठा, अव्यंवस्था और घुटन महसूस करने वालें 
लेखकों से; नव-निर्माण से रागात्मक सम्बन्ध स्थापित करने की आशा करना, हिमाकत के सिवा 
और कुछ नहीं । ।॒ 

क्‍या पता कि नव-निर्माण की तीत्र प्रेरणा कहीं किसान के बेटे को स्पंदित कर रही है । 
और वह अपनी अटपटी भाषा में मन के उल्लास को जोड़ने की चेष्टा कर रहा हैं। दूर किसी! 
उदास गांव में बैठा कोई बूढ़ां लुहार ट्रेक्टरों, बुलडोजरों की गड़गड़ाहट को सुनकर फिर से 
जवान हो रहा हो | सेनेटोरियम की खिड़की से, पचास कोस दूर थरमल-पावर प्लांट की चिम- 
नियों को देखकर किसी क्षयंग्रस्त युवक के घाव भर रहे हों। विपुल प्राण-धर्मं से ओतप्रोत जीवन 


छन्द रचने को वह बेदार हो रहा हो । 
सम्भव है, साहित्य के इतिहास में उतका नाम कभी न लिया जाए। साहित्यकारों कीं 


पंक्षित में उन्हें स्थान न मिले। किन्तु जेन-जीवन में नवीन-प्रेरणा और आदर्श स्थांपित करने का 


सारा श्रेय उन्हीं कलाकारों का होगा ।'”"रचना का ग्रुरुत्व इतना अधिक है कि इसे सिर्फ 


साहित्यकारों के हाथ में छोड़ देने से अनिष्ट अवश्यंभावी है। 


(रचनाकाल--9 57 'आत्म-परिचय' से): 
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निधन 


एक जीवंत सदी जो हमसे बिछुड़ गई 
0 सतीशधर 


सिरमौर का क्मबद्ध इतिहास जुबानी सुनाने वाले प्रदेश के प्रकांड संस्क्रत विद्वान विल- 
क्षण-प्रतिभा सस्पन्‍्त पंडित परमानंद शोस्त्री नहीं रहे । पन्‍द्रह जुलाई, 989 को प्रातः छः बजे 
पंडित जी को देहावसान हो गया। मौत को करीब से देखना कष्टदायी है, लेकिन पंडित 
परमानंद ऐसे महान व्यक्ति थे, जिन्हें अपनी मौत का समय भी मृत्यु से पूर्वे ज्ञात था । आश्चय॑ 
देखिये, मरने से एक रात पूर्व पंडित जी ने अपते' एक मात्र वारिस से समय पूछा | छः बजे, 
सु कर पंडित जी चौंके ओर पूछा “शाम के छः बजे हैं या सुबह के १” पुत्र ने कहा : 'शोम के | 
पंडित जी जवाबें सुनकर निढ़ाल हो गए और बोले 'समय कंटते तहीं कटता ।' ओर सुबह छः 
बजे पंडित जी की सांस उखड़ चुकी थी। कैसा संयोग है सुबह ओर शाम के छः बजे का ! 
अपने जीवनकाल में पंडित परमानंद शास्त्री की कुल मात्र एक ही पुस्तक 'इन्दुकाव्यम्‌' 
अगस्त, 976 में हिमाचल कला-संस्क्रृति एवं भाषा अकादमी द्वारां प्रकाशित की गई थी। 
उम्र भर कष्ट देता रहा यह प्रकाशन पंडित जी को । संस्कृत में रचित इस महाकाव्य के 83 
पृष्टों में से केवल छः पृष्ठ ऐसे हैं, जिसमें प्रूफ की अशुद्धियां नेहीं है। सारा महाकाव्य अशुद्धियों 
से भरा हो इससे बढ़कर पीड़ादायीं एक विज्ञ लेखक के लिए और क्या हों सकता है। इस 
. मनःस्थिति को पंडित जी ने अपने अभिन्‍न मित्र संस्कृत विद्वान उदयवीर शास्त्री के समक्ष पत्र 
द्वारा प्रकट किया था 
: 'उदयवीर जी ने सुझाव दिया था यह महाक़ाव्य यदि वे अकादमी द्वारा प्रदत्त 
अनुदान (साढ़े सात सो रुपये) लेकर स्वयं सौ-दो सौ रुपये था अधिक अपनी ओर से लगाकर - 
छाप लेते तो आत्मसन्तोष रहता । घन और साधन सम्पन्न न होने के कारेंण जीवन पर्य॑त 
परमानंद शास्त्री पुस्तकों के प्रकाशन के बारे में सोच ही न पाए । वस्तुतः 'इन्दुकाव्यम्‌' संस्कृत 
काव्य परम्परा में ऐसा महाकाव्य है जो आठ शताब्दी पश्चात्‌ विकास की दृष्टि में आया हैं। 
वैसे “इन्दुकाव्यम्‌' का धारावाहिक प्रकाशन जनवरी, 966 से 'हिमप्रस्थ' में हुआ था | सोलह 
सर्गों वाले इस महाकाव्य में सिस्मौर की श्राचीन संस्कृति, उस समय के भौगोलिक परिवेश, 
चन्रवंशी राजाओं के शासकीय क्रियांकलापों का सांग्रोपांग वर्णन किया गया हैं 
:*-. इन्दुकाव्यम्‌' के अ्रकाशन के साथ जुड़े कटू अनुभव के बावजूद भी पंडित परमानंद ने लेखन 
' कार्य न छोड़ा। लगभग चौदह अग्रकाशित पांडुलिपियां अभी भी उनके अध्ययन-कक्ष में प्रकाशन 
"की प्रतीक्षा कर रही हैं। परमानंद जी कहा करते थे 'थे पांडुलिपियां बेकार नहीं जाएँगी, मेरे 
:*; जीते जी. न सही, मृत्यु उपरांत ही सही अवश्य पुस्तकाकार में विज्ञ पाठकों तक पहुंचेंगी।' 


रा ' ५ ४38: विपाशा; - 





पंडित जी का यह स्वप्न साकार होता है अथवा नहीं लेकिन इतना निश्चित है परमानंद जी ने 
जो कुछ लिखा हैं, वह संस्कृत और हिन्दी साहित्य जगत्‌ के लिए अमूल्य निधि है, जिसका संरक्षण 
आवश्यक है। पंडित जी की अप्रकाशित पांडुलिपियों में ]. ब्रह्म ज्ञान मजूंषा 2. भारतीय संस्कृति 
और दार्शनिक विचारधारा 3. भारतीय संस्कृति, कला ओर धर्म उल्लेखनीय हैं। परमानंद जी 
ने इन पांडुलिपियों के अतिरिक्त ग्यारह के लगभग शोधपत्र विभिन्‍न विषयों पर लिखें हैं जो 
भिन्न-भिन्न पत्रिकाओं में प्रकाशित हुए। 

वैदिक दर्शन और अध्यात्म॑बाद पर घंटों चर्चा.किया करते थे पंडित जी । कई जिज्ञासा 
भरे प्रश्न- विद्वानों से पूछा करते थे यहां तक कि अनुत्तरित प्रश्नों को टंकित करा, इधर-उधर 
भिजवा कर भी तक॑ सहित इन प्रश्नों के उत्तर प्राप्त किया करते थे । उनके बहुत से परिचित 
इस आदत से परेशां भी थे और संकोचवश पंडित जी के सत्संग में बैठने से कतराते भी थे। 

पंडित परमानंद जी कमंकांडी ब्राह्मण थे । प्रातः सूर्योदिय से पूर्व नित्य कर्म समाप्त कर 
पूजा पाठ किया करते और ठाकुर जी', को स्तान करवाते। तत्वश्चात अपना लेखन-कार्य 
करते। मत्रोच्चारण में किसी भी प्रकार की अशुद्धि उन्हें वर्दाश्त न होती। अपनी पौत्री के 
विवाह में पधारे पुरोहित जी विवाह 'बशुद्ध' पढ़ रहे थे। पंडित जी से न रहा गया। स्वयं पौत्री 
को सारा विवाह सम्पस्न किया । अंततः जब दक्षिणा' देने की बारी आई तो पुत्र से कहा : इस 
दुष्ट को केवल ग्यारह रुपये मात्र दो, यह इतनी ही दक्षिणा के योग्य है ।' 

लगभग 94 वर्ष जीवित रहे पंडित परमानंद जी । वर्ष 984 के बाद आंखों की ज्योति 
मद्धम पड़ने लगी थी लेकिन पंडित जी कहा करते थे! 'सूय-स्तुति प्रारम्भ करने से मेरी आंखों 
का प्रकाश पुनः लौट आया है। यहां तक कि जो मैं ऐनक लगाता था उसकी भी जरूरत महसूस 
नहीं होती । वस्तुतः 94 वर्ष की आयु में भी पंडित जी बिना ऐनक के ही आवश्यक पढ़ने- 
लिखने का कार्य कर लेते ये सम्भवतः अलौकिक दृष्टि उनका मार्ग-दर्शन किया करती थी। 

पंडित जी की मृत्यु के बाद. आयोजित शोक सभा में उपस्थिति महानुभावों में देवी 
सहाय शास्त्री भी थे । शोकसभा की उपस्थिति को देखंते हुए बोले (यदि समय पर शहरवासियों- 
को सूचित कर दिया होता तो पंडित जी के शिष्य दी इतने अधिक थे कि चौगान भर जाता । 
यह सत्य भी है, लगभग अर्ध शताब्दी तक पंडित जी हिंदी और संस्कृत पढ़ाते रहे। 

पंडित परमानंद को विलक्षण बुद्धि विरासत में मिली थी। पिता श्री निहाल चंद स्वयं 
भी सिद्धहस्त पंडित थे । ज्यो 


पूछ बैठे । यह क्या लठकाया है ?' 'जेब-घड़ी है बाबू !” पुत्र ने जवाब दिया। “कंसे पढ़ाई की. 


है तुमने, बिना घड़ी समय का भी ज्ञान नहीं रहता ? तुम्हारी घड़ी में ग्यारह बजे हैं।' बिना घड़ी: - - . 
को समय सही -बता दिया था। पुत्र. के लिए निस्संदेह यह विद्या... ५48 
के चरणों में परमानंद जी ने ज्योतिष विद्या. भी भली-भांति . - 


देखे, पिता ने पुत्र परमानंद 
चौंका देने वाली थीं। पिता 
सीखी । 


पायेंगे । 


ग 


5... 'विषाणा६39 


तिष-विंद्या में माहिर। एक दिन अपने पुत्र की जेबघड़ी देखकर ' 


स्नेही, परोपकारी सादा ज़ोवत बसर करने वाले पंडित परमानंद को लोग भूला नहीं 5. 5 


+. [जिला लोक सम्पके अधिकारी, नहन, हिल प्र०] 
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पांच कविताएं 
ए जिया सिद्दोकी 
सोओ मत 


ऊंट बिलबिलाता है 

हाथी चिघाड़ता है 

शेर दहाड़ता है 

पढ़ाते-पढ़ातें मां 

शोर के संगीत में सो जाती है 
सबक की कड़ी... 

टूटकर कहीं खो जाती है 


बच्चा ख़ूद को 

ख़ोफनाक आवाज़ों के जंगल में पाता है 
सहम कर कुछ बड़बड़ाता है 

किताब पर उग कते हैं 

खूनी जबड़े 

दो नुकीले दांत 

एक अदंद कोहान 


पढ़ातै-पढ़ाते मां 
जब शोर के संगीत में खो जाती है 
डर के मारे 


*“बच्चे को हाजत हो आती है 


मां देखती है सपना 


द्वार तक आते-आते 





ह्ड्् 


गुम हो जाते हैं कहीं 
हाथी घोड़े पालकी 
और गहरी हो जाती हैं 
रेखाएं उसके भाल की 
बच्चा चीखता है 


- मां जागो 


सोओं मत 


वजीरन की समस्या 


वजी रन लीपती है 


जब भी अपनी झोपड़ी का फ़र्श 


मिट्टी से 
तो कोने-में 


ख द अपने आप से नज़रें बचाकर 


छाप देती है 


द अपनी ही हथेली को 


और ढक देती है उसको 


धुआं खाए हुए आटे के डिब्बे से 
जो भरता कम है खाली ज़्यादा होता है 
उसे मालूम हो जैसे कि उसके हाथ में 


आंटे की रेखा २ 
बनते-बनते मिठ गई थी 
वह जब पैदा हुईं थी 


वज़ीरत | 
वह जब पैदा हुई थी - 
तभी से उसका रिश्ता 
सिर्फ़ मिट॒टी से रहा-है 
वही उसका बिछौना 
वही उसका सिरहाना 


: £ वही उसका घरोंदा 


वही उसका खिलोौतो ' 
वज़ीरन 


- वह अपने आपको मिट्टी समझती हैं 













































मगर ख श है 
बज़ी रन एक औरत ही नहीं 
एक स्थिति है 
जो जाने कितनी सदियों से 
ही अब भी बनी है 
“नरक को मंगर मिट्टी से अपनी प्यार है 
और बस 
यही उसकी समस्या है 
वह मिट्टी खा नहीं सकती 
कि वह उसकी सहेली है 


असंभव नहीं 


सन्‍्ते का ट्र्क तेज़ था 
बच्चा सुस्त 
नहीं भागा जाता 
कुचला जाता है 
ट्रक और तेज होता है 
पसीने में तरबतर सन्‍्ता 
पैरों के पास पड़ी 
बोतल उठाता है 
बड़ा-सा एक घूंट निगलता है 
कहीं दूर से 
उसे सुनाई देती है 
पत्नी.की प 
गपने मासूम बच्चे को.डाँट - 
'. श्वचित्तर 
» बाज बाजी #।« 
नहीं तो मार डालंगी | 
: पंदा हुआ नहीं... :5- 
... और बाप बनने की कोशिश कर रहा है ?” 
<- हलकान बचित्तर 
- बहुत देर तक छाया रहता है 
पड शील्ड पर 
बलीनर की आवाज 



































उसके खयालों को तोड़ती है 
उस्ताद स्टेयरिंग 

घर पहुंच कर सन्‍्ता 

बचित्तर को गले लगाता है 
आंसू भरी आंखों से देखता है 
पत्नी को 

और लौट जाता है 

जहां उसके ट्रक ने 

बच्चा कुचला था 


आकांक्षा 


पहले-पहल 

जब मैंने कहा था 

उस विस्तृत वन-खण्ड में 
एक घृक्ष मेरा भी है 

तो वो खूब ज़ोर से हंसे थे 


वो तब भी हंस रहे थे 

जब मैं भागा था 

अपने जलते हुए घर से लेकर 
मिट्टी के तेल का डिब्बा 

जिसे मैंने 

सबसे मुश्किल से हासिल किया था 
मैं तब बहुत दुखी हुआ 


लेकिन जब से मैं कामयाब हुआ हूं .. 
उड़ाने में कर: 34+ 
उस ऐयाश मुर्ग की गर्देन ..... ,.:3" 
जो रात गए बांग देताथा 
मेरे भीतर ..... ली 
तब से बन्द हो गया है 

' मेरे मस्तिष्क की दीवारों पर 
सुबह गए तक चलता . ४.८ 
छायाक्ृतियों का-नग्त नतेन दे 
मैंने अपनी जिंदगी में. 5 ४5 


































कभी कोई तावीज नहीं पहना 
शायद इसी लिए निरन्तर सोच 
बन गई है 

मेरे दिमाग का गहना 

जब भी गदत पर तिकलती है सोच 
मार लाती है एक नई खरोंच 

मुझे याद है 

उस दिन मैं 


उनके जाल में ख़ब फंसा था 
जब मैं उनपर पहली बार हंसा था 





हुआ यूं 
मैंने उनसे मांगी 
उनके तहखाने की कुंजी 


उन्होंने दे दी मुझे 
अपने अन्तरिक्षयान की चांभी 
और देखिये मेरी बेताबी 
उनकी मूखेता पर हंसता हुआ 
मैंकईबारघूम आया | 
खलाओं में . 57 । 
सोचकर :- का 
कि उनका तहखाना वहीं होगा; «7 
अब स्थितिययहं है; # / है; % 
कि मुझे चांहिये 
थोड़ा-सा अन्न... 
थोड़ी-सी ऑक्सीजन 
“पक ऐसा वन . 70 (7 275 
जिस में एक वक्ष मेरा भी हों 








उसे मशाल बनना था. 
* कितनी देर गर्म रहा होगा 


:: खन-ख़राबे का बाजार . 
“सीचना है बेकार 






































अब तो सारे माहौल पर तारी है 
एक ख़ामोशी 


मैं धीरे-धीरे आंखें खोलता हूं 
आसं-पास की आहटों से 

या शायद अपने आप से 

कुछ बोलता हूं 

एक बूट मेरे शरीर को छुता है 
अन्दाज़ा लगाता है 

ठण्डा है या हरारत है 

वाकई मर गया या शरारत है 


मैं कहता हूं 

वह देखो 

वह पड़ा है मेरा कटा हुआ हाथ 

उसे उठाकर मुझे दे दो 

सारी ज़िन्दगी रहा है वह मेरे साथ 
बह हाथ को नहीं मुझे उठाते हैं 

और लाद देते हैं एक ट्रक पर 

जैसे मैं बहुत बुरा लग रहा था 

पड़ा हुआ सड़क पर 

उस हाथ की कमी 

एक मुद्ृत तक मुझे खटकती रही 
उसकी याद मुदृतों तक 

जहन के गोशों में भटकंती रही 

पीठ खुजलाती रे 

या कान पर मकक्‍खी जम कर बठ जाती 
बायां हाथ उठते-उठते ही उठता . -. 
तब तक गहराता रहता:महंरूमी का एहंसास 
कुछ होना चाहियें था जो अंब नहींहै पास .. 





एकाएक एक: रोज ऐसा होता 
जैसे चमत्कार 
बरसों से बिछड़े प्रियजन'से साक्षात्कार 
सोच के तलघर से कोई पुकार कर कहंता है 
बच्छा हुआ जो तेरे शंरीर से 











467 किक. 


आज़ाद हो गया वह हाथ 

अब वास्तव में उसने ले लिया है 

तेरी ही कल्पना के हाथ का वृहद आकार 
जो करवा रहा है सूरदास को सड़क पार 
दिलासा दे रहा है बेमां की गुड़िया को 
चूर-चूर कर रोटी खिला रहा है बुढ़िया को 
अपनी उंगलियों से जुगनू चमका रहा है 
किसी के उलझे हुए बालों में 

गुलाब खिला रहा है किसी के गालों में 
देख 

खू न से रंगा हुआ तेरा हाथ 

बन गया है मशाल 

अंधेरी रातों में 

छतरी की तरह तना खड़ा है 

जुल्म की बरसातों में 


[लोक संपक विभाग, हिं० प्र०, शिमला-7002 | 





चार कविताएं 


(2) अवतार एनगिल 












एक बच्चे का एकालाप 


भया टी वी देख रहे हैं 
पितांजी अखबार पढ़ रहे हैं 
दादी मां मंदिर जा रही हैं 
हमारी बिल्ली 

बाहर धूप में सो रही है 
मेरी मां 

सुबह से 

लगातार 

लगातार 

लगातार 

कपड़े धो रही है। 


ननन्‍दलाल दफ़्तर जा रहे हैं 


दफ्तर जाते समय 
जुराबें न मिलने पर 
नन्‍्दलाल आज फिर ज्छ 
बीवी.पर .बिगड़ रहा है. <-7 ८-०. ४ 
ओ!” उसका दसवीं फेल, पुत्र 
बिस्तर पर बैठा . -:- हे 
फिल्‍मी पंत्रिका की रंगीतःनायिका के स्कर्ट पर लिखी 
इबारत पढ़ रहा है 

जबकि बदरंग दीवार से लगी नाली में 
रुका हुआ पानी 
वैसे हो सड़ रहा है । 





















घड़ी की सुई के पीछे भागती 
पिछड़ती 

नंदलाल की पत्नी ताप्ती ने 
अभी-अभी 

दोनों पुत्रियों को 

बस्ताबद्ध कर 

दरवाज़े से बाहर धकेला हैं और 

पुत्र के फिल्‍मी जुम्ले को झेला है! 


उसके ढलते जिस्म पर 
पलते पतिदेव 

लगातार बड़बड़ा रहे हैं 
ताप्ती को लगता है 

कि उसके तीनों बच्चे 
और अघोर पति 

उसी का शवं खा रहे हैं। 


तंदलाल के 

जुराब पुराण की 

पुरानी गुहार सुन 

वह उफना जाता दूध छोड़कर 
रसोईघर से बाहर आती है 
उसी जगह से 

वही जुराबें निकाल कर 

पति के पास पटक 

भुनभुनाती हुई वापस जाती है। 


_ इस बार ऐ 

: जुराबें मिल जाने की शेरमिदगी को 
बह ऊंचा बोलकर छिपा र॑ 

- पड़ोसी जानते हैं-- 5 

. दलाल दफ्तर जा रहे हैं। 

































2. 
+ ब्रनमान्नुस कविता पढ़ता है 


घूमने वाली आरामदेह कुर्सी में धंसकर 
एक वनमानुस 

अपने घुंएं रंगे चदमें को 

बार बार ठिकाता है 

चपटी त्ताक पर 

ओभऔौ इससे पहले कि 

फिसल जाये चश्मा नाक से 

उसे अंगुली से दाबकर 

कलम उठाता है और 

कविता की खतरनाक पंक्तियों के गिर्द 
एक दायरा बना देता है 

जानता है वह 

कि कलम के जादू को 

कत्ल करने से पहले 

कैद करना पड़ता है 


वातानुकूलित कमरे में बैठकर 
कलम कसाई बनमानुस 
कविता की किरण को 

एक पोखर में से गृज़ारता है और : 
अंधेरे की सात शमशीरों में 
तबदील कर लेता है 

एक बड़ी मेज़ के गिर्द 

बेठे गुरिल्ले अनेक 

घूरते हैं अपलक 

बीचों-बीच रखी ै 
पंख फड़फड़ाती किताब को 


लम्बी बातचीत के बाद 

बे लोग लेते हैं ह 

अल्पाहांर॑ 

बतेत भिजवाते हैँ बाहर 
तब बोलता है वंनमानुस 5 


इसमें सब झूठ है 
किसी केथन का कोई आधार नहीं 
तो भी किताब से कारगर 
कोई हथियार नहीं 
गुरिल्ले के हर शब्द पर 
सभी सयाने 
तालबद्ध सिर हिलाते हैं 
खतरे के खिलाफ 
एक हो जाते हैं । 


सुनो दोस्त ! 

सुत्तो कवि ! 

“क्या सचमुच तुम्हें 
वह नहीं दिख रहा ? 


देखो न | 
शब्द के जिस्म पर निब तोड़कर 

वह पेंसिल उठा रहा है 

वह पेंसिल घड़ रहा हैं 

वनमानुष कविता पढ़ रहा है 
वनमानुष कविता पढ़ रहा है ! 


रुकी हुई हवा 


आप्रेशन थियेटर की 
पीली रोशनी तले 
लेटी है 
धानी वालों वालो एक लड़की 
जिसकी दीप्त नीली आंखें 
अनीस्थिज़िया से 
- बंद नहीं होतीं 
ओर हैरान हैं 
जिन्दा वच्चियों पंर 
मौत के प्रयोग जारी रखने वाला 
: विज्ञानी चिकित्सक (३. 
,«. अपने गिरवी रखे मस्तक पर 





कक ८ 
४ 7 ६४ (५ 


ने «3३ 
$0 20 ५8%; 


सुइयां भोंक रहा है। 


हाथ रखकर 
सोचता है विज्ञानी 

कि एक कमज़ोर लड़की 
बेहोशी की दवा से 

कैसे लड़ती है 

कितना लड़ती है 
क्योंकर लड़ती है। 

कोई नहीं जानता 

कोई नहीं जानेगा 


» कि शल्यशाला के द्वार पर 


विशाल मेज़ पर लेटी 

किसी महास्वप्न में खोई 

रुकी हुई हवा जैसी यह लड़की 
कौन है ? 

क्यों इनकार करती होगी यह 
बेहोश होने से 

क्यों बहना चाहती है यह 
खिड़कियों के आर-पार 


चाहती क्‍यों होगी वह देखना 


दीवारों के आर-पार ? 
जब-जब, बजा था अलार्म 
भागे थे रक्षक 


: अस्पताल में चहुं ओर 
: तब-तब, धर दबोचा था 
& «--मुस्तैद सेवकों ने 
इस खतरनाक रोगिणी को 


आज फिर 

शल्यशाला के द्वार पर 
दिप-दिपा रही है 

एक लाल बत्ती और अन्दर 


४ »>हाथों पर दस्ताने चढ़ाकर 


विज्ञानी चिकित्सक 
रुकी हुई हवा के जिस्म में 


[सिह सभा विल्किल/ लिसलरे: 74004] 
_.. शबिषाज्षा 5] 




















तीन कविताएं 
00 बरयास सिंह 


तारा 


वह चमकता है ठीक हमारे सिर के ऊपर 

जैसे कि सिफ हमारे लिए 

जैसे कि वह हाथ हो ईहवर का 

हमें आशीर्वाद देता हुआ 

आइवस्त रखता हुआ ऐसे समय में 

जब घेर लेते हैं हमें संदेह और भय 

कि कहीं अंधकार छीन न ले उससे उसका आलोक 


वह चमकता है स्मृतियों की तरह 

आलोकित करता है जे 
स्मृतिहीनता के अथाह में डूबती जा रही आत्मीय चीज़ों को , 
चमकता है हमारे लिए 

पिता की नसोहतों की तरह 

समय को समझने के उनके सूत्रों की तरह 

जिन्हें वह जीते जो हमें पूरी तरह समझा नहीं पाये 


सोचता हूं कहीं यह तारा आत्मा तो नहीं है 

भरी जवानी में मरे मेरे छोटे भाई की 

ज़िंदगी के प्रति जिसका अतिरिक्त प्रेम 

छीन ले गया उसे जिंदगी 'से ही 

जो समझ नहीं पाया था 

कहां है सीमा अपनों और परायों में 

कितनी आसानी से पार कर लैता था वह थे सोमायें 
अपने चितामुक्त यौवन में 


कर यह तारा मेरी मृत. बहन की 
८7 «जा! 3द्राककी #क#प्ितांओों काओआलोक पंज भी हो सकता है 
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श् 


जो चमकता रहेगा अथक, अविराम-: 

जब तक अपने पांवों पर खड़ी नहीं हो जाती उसकी 
इंकलौती बेटी 

यह तारा मेरे अपने वजूद का भी हो सकता है 

याद दिलाता हुआ मुझे 

कि मैं भी हूं 

प्रेम और घृणाओं से घिरा 


* जैसा भी हूं-हूं' 


मेमना 


यह मेमना विकाऊ नहीं है 


कैसे हो सकता है बिकाऊ 5 
इतना छोटा सा नाजक मेमना 


यह भेड़िये और मेमने की कहानी से 


- भाग आया हुआ मेमना नहीं है 


कितना अभिमान्‌ हो सकता हैं 
ल्िंदगी को अपने होने पर .. 
देखा जो सकता है इस मेमने की आंखों की चमके में 


7 उगआई ऊन से भी अधिक 


< और खूंखार कुतों की गुर्राहट से 


“लड़ रहें हैं गदृदी के तीनों बच्चे 


कोमल हैं सपने इस मैमने के 


आप इसे डरा नहीं सकते - « +#%एी 
डर स्वयं भाग खड़ा होता-है 
गद्दी की सीटियों कई 


घ्र्ब्द्र 


अपनी छाती से लगा रखा है 

युवा गद्दिन ने सेमने को ४ छ४ 77 
काल की इस ठण्ड में .. .. 
पता नहीं कौन किसे __ 
गरमाहट दे रहा है... 


भेमने को अपनी बाहों में लेने के लिए 















इस युद्ध का साक्षी गदिदयों का कुत्ता 
खंखार मुद्रा में देख रहा है।हो रहे को होंते हुए 


स्नेंह का पुतला है आज यह मेमना 
आने वाले दितों के भयों से बेखबर 


भीड़ का चहरा 


बात यह नहीं कि भीड़ का चेहरा नहीं होता 
होता है पर वह नहीं/जो दिखाई देता है 
बल्कि वह जो बोल रहा होता है ऐसी भाषा 
जिसके पीछे वह स्वयं छिप सकता है 

पर उसके इरादे नहीं 


देश और समाज की भी कुछ दुखती रगें होती हैं 
वह चेहरा आसपास कहीं दिखाई दे जाता है 
समाज के सब से निहत्थे तबके की 

शिकायतें गिनाने लगता है 

लोग जिन्हें सुनने के आदी हो चुके होते हैं 
लोगों का प्रवक्‍ता होने की हथियाई हैसियत से 
बोलता है यह चेहरा 

वह जितनी भी कोशिश करे अपना इरादा छिपाने की 
उसकी भाषा की अतिरिक्त मधुरता 

बता ही देती है ज्ञायका उन चीज़ों का 

जिनसे वास्ता पड़ता रहता है इस चेहरे का 


यों अकेला है यह चेहरा 

पर भीड़ को नकाब की तरह पहने 

यह जब सड़क पर चलेगा/तो यह जता देगा 

कि यदि आप उसे पहचानने लगे हैं 

तो इस सड़क पर चलना आपकी सेहत के लिए ठीक नहीं 


कहने को तो वह कहेगा 
कि आपका शुभ चितक है 
पर भीड़ की 


वह नहीं ले सकता 
[378, जे० एन० यू० नई दिल्‍ली-67] 
















पांच कविताएं 
0 भ्रफुल्ल कुमार 


खलल 
खलल पड़ता है-- 


चीख से सनन्‍्नाटे में 
मशाल से अंधेरे में 
न्याय से व्यवस्था में 
आइने से खुशफहमी में 


खिलाफ रूख से-- 
हवा में खलल पड़ता है 


सबके लिए 

बेहतर जीवन के ख्याल से 

उनके जीवन में 

पड़ता है खलल 

सवाल 

आतंक 

अगर केवल मशीनगन, गोली 
और अचानक मौत है 

तो वह कया है भाई 

जो घर के अंदर से 

दफ्तर के अंदर तक 

तुम्हारे साथ साथ 

चलता है ५ 
तुम्हारे सच का गला घोंटकर 
तुम्हारेही मुह से... 
बाहर निकलता है ? 

प्रतिरोध के हर मौकें पर 75 
बच्चे की फ़ीस नी 078 ५२७४६ ४ 














पत्नी की दवाई 
सुबह-शाम की रोटी 
याद दिलाता है 
गुस्सैल की जगह 
चापलूस बनाता है ? 


गोली से संभावित 
ग़लत मौत 

अगर आतंक है 

तो उम्र भर 
लम्हा-लम्हा मौत 
क्‍या है? 

आतंक का टारगेट 
कुछ लोग हैं 

तो यह देश 

किसका टारगेट है ? 


अबं की बार 


अब की बार 

हांके, धकेले नहीं जाएंगे 
उतारे नहीं जाएंगे हम 
गैस चेम्बरों में 

अब की बार हम 
आतंकित नहीं होंगे 
मौत हमारी आंखों में 
नाच नहीं रही होगी 


अपने-अपने सपनों के साथ 
अपनी-अपनी जगह 
अपनी-अपनी तरह 
जीवित होंगे हम 

बच्चे : 
अलमस्त खेल रहे होंगे 
कोई भी खेल से 




























रट रहे होंगें कोई पाठ 
कापी लिखे रहे होंगे 


पत्नी रसोई में होगी 
गुनगुनाती हुई कोई गीत 

सब के मनपसंद 

आलू के परोंठों की तैयारी में 
व्यस्त होगी अपनी दिनचर्या के 
किसी भी हिस्से में 


2 श55 8 2पऋट 


००043 घ 4००० क >> 3-4 म 
0 स्पा ता कला 


सेर से लोटे होंगे शायद पिता 
थमा रहे होंगे 

मां के हाथों में 

मन्सा हलवाई की 

मशहूर मीठी दही 


नकल ली अजीज 
जंलल+लक 


मैं हृंगा शायद बालकनो में 

सूरज नदी पुल 

परिंदे पहाड़ पेड़ 

मिल जुल कर 

रच रहे होंगे दृश्य ह 
अचानक निगल जायेगा पृथ्वी को 
एक विशाल गेस चेम्बर 


22:25: 2595 72:02 >: 


250 करा 8220 7: 


54५ 


एकाएक धरा रह जाएगा सब 
अगली ही सांस पर 
अपनी-अपनी जगह 

कुछ पल तड़प कर 

पथरा जाएंगे हम 


: सिर्फ क्षपवाह थी 
हिटलर मरा नहीं था 
साजिशों की आधुनिक : 
प्रयोगशालाओं में 
दुनिया हथियाने की ... 
तैयारी में है हिटलर... 


हिवलर शरीर नहीं होता 
हिटलर मनोविकार 


होता है 


ज़रूरी, बहुत जरूरी है 


समय रहते है 
मानसिक रोगियों का इलाज । 


ड्राईवर 

छटी की प्रार्थना 

नकारी जा चकी है 

गिड़गिड़ा कर-चिल्ला कर 

ड्राईवर रण ४ 
बस की तरफ ४ 


वापिस लौटे गया है । 
हरकारा लौट गया है गांव 


अपनी सीट पर बेठा हुआ ड्राईवर 
इस वक्‍त सिर्फ ड्राईवर है 

ड्राईवर के सामने , । 
अक्‌सिर्फ़ सड़क है पड 
आंखें ४. # अकी 

सिर्फ सड़क देखती हैं 

दिमाग+र - ध्फज 
सिर्फ सड़क सोचता है . 7 
कान-- 8० 
सिफ सड़क सुनते हैं। * 


यात्री देखते हैं 

पहाड़, हरयावल, पेड़, बादल, आसमान 
यात्री सोचते हैं 

शहर, बच्चे, घर, बाजार, दुकान 


घुमावदार सड़क पर 
स्टेयरिंग घ॒माते 
मे बे ता गा ड्राईवर के दोनों हाथ ्क 
'ई8 ४ विपाशों 












पीठ की मदद नहीं करते 

पीठ खुजली सहती चली जा रही है 
सड़क से 

एक जनाजा गज़रता है 
ड्राईवर को 

बिस्तर पर 

खांसी के साथ खून उलीचती 
पत्नी का ख्याल 

एकाएक आता है 

ड्राईवर सोचता है 

इस वक्‍त यह ख्याल 

फाहिश है 

यात्रा के खिलाफ 

खतरनाक 


साजिश है। 


उसे मालूम हैं 

सड़क के सिवा 

कुछ भी सोचने से 

सड़क पर अंधेरा छा जाता है। 
बस के सवारों को 

अंधेरा खा जाता है । 


लेकिन मुकाम पर पहुंचा हुआ ड्राईवर 
सिर्फ ड्राईवर नहीं है < २5 ॥ 
हाड़ और मांस का |] 
एक अदद आदमी है ः 
जिसे ठेका शराब देसी _ 
ठीक मंदिर की तरह 
याद आता है । 


भाषा 


० कथान-१७-->शनववलकिस 


श्र 
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श्फ्ब्य्स्श्ल््ल्ल््ट 


अ्स्ध््श्ज्ल्य््ल्ल्््ट 


स्स्च्लःल्टि 5 


इस वक्‍त जब जे 
भाषा का प्रयोग कई, न 
[० «हे (हिल भजीएः विचारों के आदान-प्रदान के लिए नहीं... . 





















महज सहूलियत के लिए 
हो रहा है 
शब्द 
अपना अर्थ ठोह रहो है 
वाक्य-- 
अपनी लाश ढो रहा है 
वो बोल रहे हैं-समाजवाद 
और खाइयों को 
चौडा करने का काम ज़ोरों पर है 
वो बोल रहे हैं--फूल 
और निरन्तर बम 
बना रहे हैं 
ओम शान्ति शाच्ति का उच्चारण 
और दंगों का अभ्यास 
साथ-साथ हो रहा है। 
इस वक्‍त जब 
व्याकरण के लिए 
सबसे अधिक 
वही चिन्तित हैं 
समचे विराम चिह्न 
जिनकी तिजोरी में 
बाकायदा संचिंत हैं। 
:;इस वक्त-जबः 
भाषा कां निचोड़ .... 
उनकी इच्छानुसार निकल रहा है 
रोको मत, जाने दो | हे 
रोंको, मत जाने-दो में बदल रहा है: | 
सही अर्थों के लिए 
निहायत ज़रूरी है 
_..- देखता, जांचना / पड़ताल करना 
.... कि कौन बोल रहा है 
“सच तो यह है भाई 
«5. भाषा इसे कविता 'में 
... “केवल एक उदाहरण है। ४. ५5 फ 
यम 2 [गणपति रोड मंडी, हिं? 
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तीन कविताएं 


22250: 


५2-23: 


0 मधुकर भारती 
एक अभ्रु 


आदमी जब रोता है 

सान्त्वना दे सकता है कोई उसे ? 
और पत्थर के पास रोता है आदमी : 
खुले मैदानों में और 

आकाश देखकर भी रोता है आदमी 


उसकी बिलखती आंख के एक कोने सेः 
ढुलके पड़ता है एक अश्रु 
रक्त की एक बूंद 


सूखा पड़े तो बूंद नहीं सूखती 
बाढ़ आए तो नहीं बह॒तो बूंद .. .। 
कैसे पोंछें आंख से 
.._ रक्त की इस बूंद का क्या करें ? _ 
कुछ लोग बरामंदे में चहलकदमी करते हैं 


कुछ खिड़की में खड़े होते हैं |... 
कुछ बातें करते हैं उड़ते हुए पक्षियों से-- 


पागल आग झुलसाती है मुंह, 
जला देती है जीभ -  ...:४६ 5 
धू-धूकर जलती हैं धमत्तियां: 


(क्रब तक सोचता रहेगाअआदसमीः 
रक्त. की बूंद पोंछने 





न्‍ ५ है 62 : विषाशों: 


नदी, पत्थर, मेदात, आकाश 
बरामेदा, खिड़की, कल रवी पक्षी हक 
आंख, मु हू, जीभ, कलेंजा और धमनियां चाहिए ! 


नहीं चाहिए केवल रक्त की वह बूंद 
वह अश्रु ! 


समागम में 


समामम में प्रस्तुत हुआ मेरा प्रस्ताव 
यह धर्म सब करने समाप्त 

इत भगवानों को करो किनारे 
आदमी काट रहा है 

आदमी का गला, 


समागमस ने धर्म और भगवान के पक्ष में 
बड़े-बड़े तर्क दिए और 
कर दिया मेरा प्रस्ताव अस्वीकार ! 


समागम में प्रस्तुत हुआ मेरा प्रस्ताव. , 
यह युद्ध करने सब समाप्त ;े 
यह सीमाएं देती सब मिटा 

आदमी ले रहा है 

आदमी की जान 


समागम ने अपनी ज़मीन की रक्षा के पक्ष में 
इतिहास के पुलिन्दे सामने पटके और : 
कर दिया मेरा प्रस्ताव अस्वीकार ! 


समागम में प्रस्तुत हुआ मेरा प्रस्ताव 
यह जीव हत्या है करंनी बन्द: 
जीवों को बराबर है जीने का हंक 
देवताओं ने कभी नहीं मांगी बलि' 


समागम ते सामूहिक बर्बरता के पक्ष में 
भारा ग्रथंशास्त्र मुझे दिखाए और 
कर दिया भेरा प्रस्ताव अस्वीकार ! 








री 


जे 


पंधु ह037+ 
| 


/>»व्यर्थ है विवरण 


है) - गिरेंगे सड़े हुए पेड़ों की तरह ! स्‍ 


5 क्या था हुआ ? :. 


























।सैमागम में प्रस्तुत हुआ मेरा प्र॑रतावं5 
संमागम की कसौटी. पर परेखी जाएं मेरी कविताएं 
बहस हो इनकी सार्थकता पर 75 
उस दिन समागम में उपस्थिति रही शन्‍्य 
मैं कविताएं उलटता-पलटता रंहा अंक्रेला ! 


मैं अब भी समागम में हूं. .. -+ 
मेरे प्रस्ताव अब भी प्रस्तुत होते हैं वहां । 
इस फड़फड़ाते पक्षी का ढाई आखर ः 
कभी न कभी < ४ द्पार | 
सुनेगी दुनिया ! 3: | 
कभी न कभी मोटे तर्क... , .. ,;६ | 
इतिहास के पुलिन्दे, भारी ग्रंथशा सत्र | 


११ पा 


अगले दिनांक तक 
चेश्मदीद गवाह ५ । । ५ पकड़ सु 
सही-सही बताओ किः्यए-. पक 
क्या था हुआ ? हि के 





जनाब, आदमियों का समूह: 5-5 * 

उस कमरे में प्रविष्ट हुआ, :. «| 

जहां बिछे थे कालीन, सजी थी, कुर्सियां 
खिड़कियां दरवाजे थे पर्दों की ओट में 

दीवारों पर यत्र-तत्र टंगे-.ये फूल * ४ 

आधे चेहरों पर एक जोड़ी आंखें, कुछ चंचल-सी 
आकाश, धरती, समुद्र, बफ़ हवा, सूरज 

चौकोर फ्रेमों में जड़े थे । ... * 


संही-संही बतांओ कि 





जनाब, समूह के एक आदमी ने 
कुतूहल की आंधी में. १४३६ (डे 








कमरे में विराजमान एक मूर्ति को छुआ 
एकाएक मूर्ति ने पलटकर 

उस आदमी की मरोड़ दी गर्दन 

लातों और घूंसों से कर दी मुरम्मत 
तोड़ दी हड्डियां 

मर्यादा उलंघतन के अपराध और 
भन्दगी फैलाने के आरोप में 

उस जीवित मूत्ति ने 

उस आदमी पर ताबड़तोड़ हमला किया। 
भठक रहे हो प्रश्त से 

सही-सही बताओ कि 

क्या था हुआ ? 


जनाब, उस मासूम को मौत से बचाने के लिए 
समूह ने मूर्ति पर जवाबी हमला किया। 
उस अव्यवस्था में टूट गई कुसियां 
तस्वीरों के फ्रेम, प्रकृति चित्र 

लीर-लीर हो गए पर्दे, कीमती कालीन 
मूति की कर्णभेदी चीखें 

दब गई कंक्रीट की दीवारों में 
उथल-पृथल मच गयी 

बव्यवस्थित हुआ कमरा 

उस अराजकता की स्थिति में 

मैं भाग खड़ा हुआ । 


प्रतिवादी वकील 
. है कोई दलील ? 


क्यों नहीं, योग्य न्यायाधीश ! 

इससे तो कुछ भी स्पष्ट नहीं हुआ... 

कमरे के अन्दर, एक और ऐश्वर्ययुक्त कमरे में 
। बड़ी-सी कुर्सी पर बैठा था एक प्रभारी 

जिस पर पूरी व्यवस्था की थी जिम्मेदा री 

मैंने छानमारे हैं पिछले अभिलेख. 

मोहरों के रूप में 

मूर्तियां दी जाती हैं आगे सरका 





पिछवाड़े के चोर दरवाज़े से 

प्रभारी जाते हैं भाग'** 

देखें सन्दर्भ 

ईदी अमीन, मारकोस और रजा पहलवोी शाह ! 
लाखों लोग बने मोहरे 

कत्ल हुई लाखों मूर्तियां ! 


ध्यान दें श्रीमान्‌, मामला हत्या का नहीं 
मामला कत्तंव्यच्युत व्यक्ति के 

हत्या के आरोप से 

बचने की कोशिश का बनता है; 
दुस्साहसी मूर्ति को तो 

गिरना ही था टूटकर 

भीड़ आखिर भीड़ थीं, वह तो 

पिल पड़ी श्री झुंझलाकर 

बस, न्याय करें मान्यवर ! 


अदालत, अंगले दिनांक तेक 
स्थेगित होती है ! 
[लोक निर्माण विभाग, कुमारसेन, जिला शिमला, हि० प्र०] 
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665 विप्नाशा - 


बेटोंल्ट ब्रेष्ट.की पांच कविताएं 


आरामदह कार में सफ़र 


एक आरामदेह कार में सफ़र करते हुए 

बरसाती देहाती पथ पर 

हमने देखा एक फटठेहाल आदमी रात के क़रीब 

हाथ हिलाता, कि हम लें लें साथ उसे, झुक-झुक कर । 
हमारे पास छत थी और हमारे पास जगह थी 

और हम आगे-चंले आये 

और हमने सुना मैंने क॒ढ़ते स्वर में कहा : नहीं 

हम नहीं ले सकते हर किसी को अपने साथ-। 

हम काफ़ी दूर चले आये थे, शायद दिन भर का सफ़र 
जब मैं अचानक. चिहुंक उठा इस अपने स्वर से 

इस अपने बताव से और इस 

सारे संसार से । 


होरेंस पढ़ते हुए 


महाग्रलय भी 
चिरकाल नहीं टिका | 


, एक समय छितर गये 


काले जलाशय. : 


ठीक है, [मगर] कितने थोड़े 
ढिके हैं अधिक ? कफ 


















्ू प 
जनरल, तुम्हारा टेंक जबर्दस्त 
वाहने है। «४ ' 


बह तोड़ता है जंगल और रौंदता है सौ-सो मनुष्य । । | ! 
लेकिन उसमें है एक कमी : ही 
ज़रूरी है उसे एक ड्राइवर । | 


जने रल, तुम्हारा बमवर्षक जबर्दस्त है। 

यह उड़ता है तूफ़ां से तेज़ और ढोता हैं हाथी से ज़्यादा । 
लेकिन इसमें है एक कमी : 

जरूरी है इसे एक-मेकेनिक । 


जनरल, मनुष्य है बहुत ही जरूरी । 

वह उड़ सकता है और मार सकता है । 
लेकिन उसमें है एक कमी : 

वह कर संकता है सोच-विचार 


| 
“प्रेम करती स्त्री का गीत । । 
रे | 
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2 
जब तुम मुझे पुलकित कर देती हो 
तब. मैं सोचता हूं कभी-कभी : 
अभी मर जा सकता हूं 

तब मैं रहूंगा मुदित _ 

मेरी समाप्ति तंक। - 


जब तुम होगी बूढ़ी 
और मुझे याद तुम करोगी 
“मैं. हुंगा आज-सा 
; और तुम्हारा होगा एक प्रिय 
। +अभी भी जवान 5... 
3 
सात गुलाब रहे झाड़ी के 


छह ले गया समीर हक 
बचा एक फिर भी, मैं जिसको... 






68: बिपाशा... 


लाऊं खोज अधीर-- 


सात बार मैं तुझे पुकारू 
दूर रहे छहों बेर 

पर सातवीं दफ़ां, कर वादा 
आना एक ही टेर। 


मझे जरूरत नहीं समाधि-शिला की 


मुझे ज़रूरत नहीं समाधि-शिला की, लेकिन 
अगर तुम्हें जरूरत हो मेरे लिए 
चाहूंगा मैं, उस पर अंकित हो + 
उसने दिये सुझाव । हमने 
स्वीकार किये। 
ऐसे शिलालेख से 
हम सब समादूत होंगे । 
[सभी कविताओं का सूल जन से अनुवाद : 
रायनर लोत्स ओर गिरधर राठी] 
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अपने-अपने ताप में 


0 केशव 


नीचे जंगल है। ऊंपर दो-तीन लकड़ी के उजड़े-उजड़े से मकान । सांय-सांय करती हवा 
में ठंगे घोंसलों की तरह । एक दूसरे से अलग । पर इतनी दूर नहीं। एक की खिड़की से दी 
जाने वाली आवाज दूसरे का दरवाजा खटखटा सकती है। फिर भी अपनी-अपनी खामोशी में 
ड्बे। ः 
दोनों के बीच बसी है यह पगडंडी । हर वक्‍त कंदमों की इन्तज़ार में । ऊंघती सी। 
'यह रास्ता आम नहीं है' की तख्ती पंगछंडी के किसी भी छोर पर नहीं टठंगी है। 
... . अरुणा इस वक्‍त मेरे साथ है, इसी पगडंडी पर । 
'मुझे तो बहुत सकून मिलता है ।' 
लेकिन तुम तो कुछ और कह रही थीं। ये एकदस से 
/ अरुणा चुप रहती है। उसकी निगाहें उस नंगे जंगल में कहीं खो जाती हैं । 
अरुणा ऐसा अक्सर करती है । या ऐसा हो जाता है उससे | एक प्रसंग से बिल्कुल भिन्‍ने 
प्रसंग में कूद जाता-बिना इसकी: परवाह किए कि जिस प्रसंग को हम बीच में छोड़ रहे हैं उसमें 
उसी तरह से फिर लोटना सम्भव नहीं होता । * 
“प्रकृति को नंगा करके आदमी खुद को नंगा नहीं कर रहा है क्या ? ऐसा नहीं लगता 
श्रहां आकरू।! अरुणा की निगाहें कंठे हुए दरख्तों को टोह रही हैं । 
“लगने के लिए कुछ बंचा रहेगा हमारे अन्दर तभी तो न ।' मैं कहता हूं। 2) 
'कैसे हैं हम । ये हमें बुलाती है मां की तरह और हम हैं कि इसकी खामोशी से घबरा 
कर भागते हैं शोर की तरफ | पक ह 
अरुणा जैसे खुद से ही सम्बोधित है, 'शोर को हम वरदान भी तो मातने लगे हैं, ऐसा. . ै 
वरदान जो हमारी रक्षा ,करता .है | खुद से भिड़ने से बंचाता है। प्रकृति:की खांमोशी हमारे :. 
'तलघर का द्वार खोल; देती है; न । फिर अपने.अंधेरे में उतरने के लिए साहस की भी जरूरत 
होती है ! ४ हि प न्‍ ् ै 
.; « « अरुण का /सो,तो है जैसे बहुत ढक़े-मेहे रास्तों: से गुजर. ता 
जुगनू की तरह मेरे इर्दे-गिर्दे चक्कर ००० ४58. के पक: कर यु तक, हे है, | 
मुझे लगता है; अरुणा इस प्रसंग से अपने को खींचने की:कोशिश में है । पक 
तुम-एक साथ-कई रास्तों पर चल -लेताः बाहती हो इतनी अधीरता क्यों ?' मैं कुछ 
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खीजता हूं । 
बहुत से रास्तों पर नहीं । बहुत से अधरे कोनों में थोड़ी-थोड़ी रोशनी भर लेना चाहती 
हूं ।! अचानक वह मेरी ओर देखती है। उसके चेहरे पर मुस्केराहट उभर आती है। 
तुम चाहे इसे मेरा पागलपतत ही कहो । पर कभी-कभी मन होता है इस जंगल और 
आसमान के बीच पंछी बनकर तैरने का । कभी पंखों के चप्पू चलाते | ऊंचे और ऊंचे चढ़ना । 
फिर पंख समेट हवा के सहारे उतरना । उतरेते चले जाना । जंगल में उगे अपनी पसंद के किसी 
पेड़ की किसी टहंनी पर ।' 
मुझे लगता है इस अरुणा के अंदर एक दूसरी अरुणा भी है । कभी वह खूब परिचित 
रही होगी इस दूसरी अरुणा से । एक तरह से यह अरुणा ही मुखर रही होंगी उसके व्यक्तित्व 
में | फिर वक्‍त के साथ-साथ घुंधला पड़ता गया.होगा यह दूसरा चेहरा। 
परिस्थितियों की घूल जमती रही होगी पते-दर-पतं ।-पहले जरूर अरुणा नें कोशिश 
की होगी अपने अंदर खुदते कुए में डूबते इस चेहरे को पकड़े रखने की । दबाव बढ़ता रहा होगा 
“धीरे-धीरे ओर किसी दिन वक्‍त की फिरकी पर परिस्थितियों की डोर उसके हाथों से फिसले 
कर छपाक से कुएं में गिर पड़ी होगी और साथ-साथ ही डूब गई होगी दूसरी अंरुणा भी । 
कुए की मुंडेर पर बठे-बेठे कुछ अरसा इन्तजार किया होगा उसने उस अरुणा के ऊपर तिर 
आने का । 


धीरे-धीरे जंगल में घूप भर रही है धूप का कभी इन्तजार करना पड़ता है इस जंगल 
को। लेकित देर से ही सही धूप के आते ही जंगल की जमी हुई खामोशी पिघलने लगती है ।' 
अरुणा पयडंडी के किनारे एक बड़े से पत्थर पर बठी है। 
एक-एक पेड़ के पास जाकर उसे होले-होले ठंडी नींदः से जगाती घूंप का पीछा कर रही 
“हैं उपकी बांखें । 
५ जंगल के नीचे फैली है घाटी | आर-पार की ढलानें। ढलांनों के बीच की खाईंदूर 
तक खिचती चली गई है। जहां तक दिखाई देता है धूर्प से अटी हुई है यह खाई। ढलानों परे 
“इंघर-उधर बिखरे मकानों की छतें धूप में चमक रहीं हैं । 
५ घूप तो हर जगह पहुंचने को उद्यत रहती हैं। अगर हम उसके रास्ते में न आयें तों। 
'- मैं कहता हूं ; 
४५ क्या मतलब? अरुणा चौंकती है। ४ ४ / 
: मेरा मतलब तुम अच्छी तरह समझ रही हो । 6 ५ फिपफ इक 
“तुम तो पहेलियां बुझाते हो? 7 कि हक 
“के : “मैं पहेलियां नहीं बुझाता । तुम जानबूझ कर इस विषय से कंतराती हो | तुम बाहर 
“कै श्रति पजितनी संजंगे ओर संवेदनशील हो; “अपने प्रति उतनी ही अनमनी ओर उदासीन 4! 
मैं कुछ उत्तेजित हो जाता हूं । | | 
:£« “>तुम तो एकदम तश में आ जाते हो । भीवुकतो में तुम्हारा नेहा एकदम बंच्चों जैसा 
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लेकिन इस वेक्त उसका अकारण मुस्कराना न जाने क्यों मुझे झिझोड़ सा गया है |" 


तुम्हें धूप अच्छी लगती है ते ।' ' ब्याज 
वह कुछ पल उसी तरह मुस्कराते हुए खामोश बंठी रहती हैं । जानबूझकर मुझे और 
उत्तेजित करना चाहती हैं। लेकिन मेरी उत्तजना के फट पड़ने से ठीक पहले उसके मुंह 


निकलता है-- हां ।* 


'तो फिर क्यों नहीं अपना भी कोई रोशनदान या खिड़की खोल देती ?” डे हैँ [छि 
अपनी रोशनी मुझे न-काफी नहीं लगती । उसमें जितना दिखाई देता है, उस परुँमुंझे 
तसलल्‍्ली है ।' 


अरुणा की मुस्करांहेट पर अचानक गंभीरता विछ जाती हैं। 'मैं जान सकता हूं यह 
रोशनी पैदा कहां से होती है ?” ४५ बह * 
अपने अनुभव से ।' अरुणा अपने अनिश्चय को आवाज की दृढ़ता से ढांपने की कोशिश 
करती है | 'लगता है चार दीवारों के अन्दर की जमीन अनुभवों के लिए काफी उवेर है।' मैं 
उसकी बात की खिलली उड़ाता हूं । | 
और तुम्हारी तसलली ? तुम्हारे अन्दर नहीं । तुम्हारी मुट्ियों में है। लेकिन रेत को 
मुद्दियों में जकड़े रहना मुश्किल होता है ।* ए 22 
तुम मेरा मजाक उड़ा लो | लेकिन मेरे संस्कार ही ऐसे हैं ।' जंगल अन्दर ही अन्दर 
फिर उस ठंडी नींद में लुढ़कता जा रहा है। घूप कंहीं-कहीं अटकी हुई है। पेड़ों की नंगीं ऊंची- 
ऊंची पतली बाहों से । हो हु 8 ४ रा 
पीछे से पगडंडी पर कोई चला आ. रहा -है। पीछे से पगड्ंडी के पत्थरों परं किसी के 
कदमों की आवाज हमारी ओर झपटती-सी चली आ रही है। !. ॥7 कीइंड 
-अरुणा अचानंक उठ खड़ी होती है। क ७ 
'आओ चलें । देर हो रही है )' 7 जमीन + # कफड्रेडी 


कक्षा ++ किड 


अरुणा से मेरी पहली मुलाकात थियेटर में हुई थी । नाटकं खत्म हो गया थोंगे बत्तियाँ 
ज॑लते ही आंखों पर रोशनी का घावा । रोशनी कीः भारी-भरकम उंगलियां बजती रहीं । आंखों 
पर। बस पल भर को ही । फिर यह बजना पस्त होते-होते थम गया। $ .०० मिड 
अब मैं देख सकता था । सुंतंसकता था । / उ० ह 
सुन रहा था। कुर्तियों का चिंचियाना। खटाके : खेंटाकू बजना। इससे यह अन्दाजा... . ./ 
लगना मुश्किल था कि नाटक ने दर्शकों को अभियूतत किया है “यो नाटक के अंदर बहती जिन्दगी... ५ 
ने उन्हें कुछ अरसे तक अपने में तैरने दिया, और फिर झटके से किनारे की बालू पर ला पंटका 
है। ठंडी, अतिपरिंचिंत किसी हद तक उबाऊ बालू पर।या फिर दो घंटे का वह समेय्‌ उनके. 
अंदर उछलने लंगा है मेंढक की' तरह कं 7 त ते (50 पु): ४०. 355 अप पक 25 अप 
थियेटर के उस तंग गलियारे से “गुजरतें हुएं।/ “भीड़ के स्वीकार-अस्वीकॉरं के बीच .... 
: ठिलतों हुआ । गेट पर पहुंच गया था मैं 50 डी 78 0 मे कटी 0, 
भीड़ के उस स्वभाव से अब मैं मुक्त थो।  क्योंकि'सीढ़ियाँ उतरकर सड़क 'तंक पहुंचते-..._ 
पहुंचते भीड़ ने एक स्वभाव से 'बूसरे मेछलांग लगी दी:थी। (हिरे 'कोई आत्म सजग । अपनी 
पहुचान के कृत्रिम जजाले से घिरा । किसी से बंचे-बंच करें बेतिया ता) अपने-अपने जेंघेरे में शौतः 3 



























लगा जाने की ताक में था। सीढ़ियां उतरकर ज्यों ही मैं एक ओर मुड़ने को हुआ मेरी नज्ञर 
। 

डा० का ० कक चौधरी से । उनके होंठ हिल रहे ये । वह शायद नाटक पर्‌ 
अपनी प्रतिक्रिया जाहिर कर रहे थे । बस एक ही शब्द सुनाई दिया था हक कक हिन्दुस्तानी 
***हिन्दुस्ताती'''! शायद वह इस शब्द पर अतिरिक्त बल देने के लिए ही इसे ऊंचा बोल 
थे। पहले तो सोचा रुक जाऊं। क्योंकि वे ऐसी जगह पर छड़ेथे कि मुझे हर हालत में उनके 
सामने से होकर ही गुज्जरना पड़ता । मैंने कोशिश की । उनके पास से चुपचाप निकल जाने की। 

श्यू स्काउंड़््ल। बच निकलने की फिराक में हो] 

डा० चौधरी ने मेरे कोट को पकड़ते हुए हल्का सा झटका दिया। 

मैं हैरात | कब देख लिया था मुझे । ेल्‍ 

(मारे शरीर में हर कहीं आंखें हैं।' कहकर डा० चोधरी हंस दिए । ! 

फिर उन्होंने सब चेहरों को अनाप-शनाप विदा हो जाने दिया । सिवा एक चेहरे के। 

घ्ा० साहब” जन्हें 

उस चेहरे की अधीरंता आकर मुझसे लिपट गई । आठ बजे का अंधेरा उस चेहरे पर बज 
रहा था। 

टिका बन ठ्कि्‌ ही] टिकि्‌ | 

मुझे मालूम है न मुझे मालूम है न्न्ग 

डा० चौधरी ने अभी तक मंडराती उस अधीरता को परे ठेलना चाहा। 

“पहले इस नटखट जेनेलिस्ट से तो मिल लो । वरना इसे कोई खबर फिर अपने साथ 
उड़ा ले जायेगी।' हब ! 

अचानक कुछ हुआ। वह काया हिली । या कांप्री | या शायद हवा ने अपने में समाती 
ठिदुरन को उस काया की तरफ फेंका । हि 

उंगलियां स्वेटर के सबसे निचले बटन के पास जाकर ठिठकीं । 

बस पल भर को ही । 


फिर एक से दूसरे, दूसरे से तीसरे, तीसरे से चौथे बटन से लिपटती, खुलती उंगलियां। 


इत्मीनान के साथ । 


आखिले | डा० चौधरी के मूंह से न निकलकर मूंछों से निकला मेरा नाम । 2 
और यह हैं मिसेज ठाकुर । आई मीन बरुणा 7 
मैं थोड़ा चौंका । अरुणा ठाकुर क्यों नहीं । 


लगा, काफ़ी बेतकुल्फी है। 
हल न्‍ 


ओर मेरी 'हलो' उन जुड़ते हुए हाथों के बीपषक 

ब ड़ अटकी। 

हक है। मिलने का सौभाग्य आज मित्रा ।! , ४ 
० पर दूरी थी। लेकिन छिचने वाली नहीं ।-घूमकर घेर लेने वाली । 
“डॉट वरी । यह सौभाग्य अब बार-बार मिलेग्रा ।! . 

5 और सरफ्ट दौड़ती चन्नी गई ढा० चोधर पक 


पी । उतनी दूर तक जहां तक जाकर 
४ विपाशा ; 


'चोधरी की हंसी । इक्का-दुक्का लोगों को चौंकाती। 
वह ज्ोट नहीं सकती थी। 


"एक-एक प्याला काफी का हो जाये । अब काबू आया है तो इस खबर वाले की खबर 


लेली जाये।' 
डा० चौधरी ने एकाएक अपनी हंसी को दबोचा । जैसे बड़ी देर. से ये शब्द उनकी 
हंसी के पीछे घात लगाये बेठे थे.। 


'ददेर हो जायेगी ।' 
अरुणा की आवाज़ में अनिच्छा थी । लेकिन बेहद कमजोर | एक हलके से झटके से 


उखड़ जाने वाली । हु 
अगर सचमुच अरुण। जी को देर न हो रही हो तो*'*! 
'अभी परिचय हुआ नहीं ओर चिता भी होने लगी ! भई हमें तो अभी तक पक्ष लेते 


डर लगता है। 
डा० चौधरी का ठहांका एक बार फिर उछला । सायास-्सा । उसमें कुछ ऐसा था जो 


भरे अंदर उगती जिज्ञासा के कान में कुलंबुलाने लगा था । 
एक भरी-पुरी 'न' मेरे अंदर से उठकर होंठों पर आ चिपकी। मैंने होंठ कसकर भींच 


लिये । 

नज़र उठाकर अरुणा की ओर देखा । रोशनी की एक फांक उसके कानों को छूती हुई 
होठों पर बिछी हुई थी। शायद छत के ऊपर ग्रीन रूम की किसी खिड़की या रोशनदान में 
ताक-झांक करने के लिए किसी ने उतनी भर जगह बना रखी थी। 

इस फाँक की उपस्थिति से अनभिज्ञ, बरुणा खड़ी थी | निश्चल | जितनी वहां शायद 
उतनी ही कहीं और भी । जितन्ती चुप शायद उतनी ही कुछ बोलने के लिए उद्यत भी । 


फैसले में रुके हुए थे। अपनी-अपनी तरह से। एक दूसरे की 


हम तीनों उस छोटे से 
अपनी बात को अपने पास रंखकर भी, एक दूसरे की बात की 


इच्छा-अनिच्छा को टटोलते । अप 


उंगली थाम लेने की निर्दोष विवशता में जकड़े । 
जैसे हम तीन प्रकाश स्तम्भ थे। अपनी-अपनी जगह गड़े । फिर भी एक दूसरे के प्रकाश 


में खड़े। हम तीनों के सामने काफी के प्याले ये। प्यालों पर झुकते-उठते हमारे चेहरे | एक 
दूसरे की ओर देखकर भी.न देखने की मंशा हमें कुतर रही थी । अंदर-ही-अंदर | हम कोई भी 
बात ऐसी नहीं कर पा रहे थे जिसमें एके साथ डुबकी लगा सकते । शायद हम अपनी-अपनी 
दुनिया के भंवर में फंसे हुए थे। और उम्मीद कर रहे थें कि कोई दूसरा हाथ बढ़ाकर हमें उसमें . 


से खींच ले । जबकि उस भंवर में झांकने की छूट भी हम एक दूसरे को नहीं देना चाहते थे । 


मेरा और अरुणा का 
अपरिचय । पल-पल पिघलता अपरिचय । पर था तो। न-बोल पाने के बावजूद एक सहजता : 
चहलकदमी कर रही थी हम दोनों के बीच । शायद इसलिए कि हम कांशस नहीं. थे एक दूसरे 


की उपस्थिति को लेकर । की 
तानकर सबको. 


लेकित डा० चौधरी की चुप्पी ? किसी भी विषय को तम्बू की तरह त 
उसके नीचे घसीट लेने वाले डा० चौधरी की चुप्पी ? 
विंचलित कर रही थी मुझे । एक कांठेद 


7 न खुलना। एक वजह थी इसकी | ठोस वजह । हमारे बीच का _ 


टेदा[र तार की तरह कस रही थी मुझे । इससे पहले भा 
कि उसके नुकीले सिरे मेरी चेतना में गड़ते, मेरी आवाज़ उस चुप्पी के आर-पासहो गई। : 
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आप बहुत चुप हैं आज ।' 

'तुम दोनों को मौका दे रहा हूँ ।' के 

पंता नहीं अरुणा को कैसों लगा होगा, लेकिन मुझ एक चींटी की तरह काटा था उस 
आवाज़ की तल्खी ने । 

'मोका !' उस तल्खी को आक्रामक न होने देते हुए मेरे मुंह से निकला। 

अरे भई परिचय बढ़ाने का मौका ।' ह 

'इट्स बैरी मच अनलाइक यू । कि आप किसी को मौका देने की सोचें ।' यह बहुत 
अचानक हुआ था । अरुणा के चेहरे पर एक तमतमाहट उभरी थी। दाव भर को | वह तंम- 
तमाहट उसके चेहरे से पुंछछर किसी रास्ते से होती हुई उसकी उंगलियों तक पहुंच गई थी। 
प्याले के गिदे कसती उसकी उंगलियां । प्याले को अपनी गिरफ्त में जकड़ता उसका हाथ । हाथों 
की फूलती नसें । मैं देख रहा था साफ-साफ । चेहरा एकदम शांत | लेकिन हाथ प्याले को किसी 
भी पल चकताचूर कर देने को उद्यत। 

शी इज़ सिंपली ब्रेव । एण्ड इट्स ए पाठ आफ ए मेन ।' 

'मैं जितनी आज़ादी लेता हूं। उतनी ग्रॉंट भी कर सकता हूं।” किसी चीज़ को लेना 
डा० चौधरी के लिए. जितना आसान है भले ही शब्दों में उसे देना भी उतना ही आसान हो 
उनके लिए वैसे भी क्‍या है जो शब्दों में दिया नहींजा सकता। लेकिन सचमुच देखना उनकी 
प्रकृति में ही नहों है । यह महसास मुझे है तो अरुणा को भी होगा तो । क्योंकि जितना मैं उन्हें 
जानता हूं उतने तक अरुणा न जा सकती हो, ऐसा मुझे नहीं लगा । ै 

इस वक्‍त अरुणा के साहस से अभिभूत नहीं थे वे । बल्कि मेरे सामने, अपने बड़ा होने का 
मौका नहीं चूकना चाहते थे। उन जैसे व्यक्ति के लिए मोका चूकने का एक ही अर्थे था, अपने 
होने को अपनी असमर्थता के हथियार से बीचों-बीच चीर देता। उनकी छटपटाहट में भीगे हुए 
शब्द गवाह ये । चोट उन्हें लगी थी। भरपुर लगी थी | - 


टेलीफोन की घंटी बजती है। ट्रींग '* 'ट्रींग 
। मेरे हाथ में पकड़ी कलम उगलती जा रही है शब्द। मेरे जेहन से जोंक की तरह 
: चिपटी घटना को । शक्ति भर खींचते । शब्द के बाद शब्द । सफेद कागज़ पर एक आकार ग्रहण 
करती घटना । केंचुल उतारती घटना] केंचुल चढ़ाती घट्ना । लगातार अपना चेहरा बदलती । 
विलीन होती । मेरे शब्दों में । मेरे दिए हुए अर्थों में खुलने के लिए । 
ट्रींग' * 'ट्रींग' न्न्- ४ 
आफ ॥ है 
मुझे बेहद कोफ्त होती है । * 
“अप ४ 3 का समय मेरी उंगलियों में घुसकर उन्हें ठकठका रहा है. लगातार | अपनी 
पर व ट्रींग #+> द्रींग नमन 
मेरा दायां हाथ झपटकर उठाता है रिसीवर । 
के शक पहुँचते न पहुंचते मेरी आवाज एक चीख. में बदल जाती है।' 


विषाशा 20 कक 





न रा + ले ककया 


दूसरी ओर एक निस्तब्धता । 

/हलो ।! 

अपनी चीख को चीथड़े-चीथड़ें होने से नहीं वचा पाता हूं में । 
(फिर कर लूंगी फोन । 

आवाज़ का सहमापन मेरे गुस्से पर बिछ जाता है । 

“अरुणा तुम ?” मेरी आवाज़ अपना सर धुत्त रही है । 

हूं ४ 

भेरे अंदर की वालू पर जैसे एक मछली तड़पती है । 

आई एम सारी। मैं कोई ओर समय" ' 


तेवर माइंड । 
अरुणा का विश्वास मेरे पश्चाताप को एक शिशु की तरह लपक लेता है। 


'कुछ देर के लिए आ सकते हो | बहुत व्यस्त हो तो वेशक रहने दो ।* 

पहले आग्रह । फिर आग्रह में उगती अवशता । अपनी चोंच से चुग लेती है मेरे जेहन में ॥ 
फैले शब्दों को । मेरी आंखें देख रही हैं उंगलियों को। उंगलियों में फंसी कलम को और कागज | 
पर दम तोड़ती घटना को । मैं नहीं देख रहा हूं कुछ भी । सिर्फ सुन रहा हूं । अपने भीतर बजते 
शब्द को । अब छाती सें बजते । अब गले में बजते । अब मुंह में बजते | 
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कहां? 

'बुक-हाउस ।' अवशता अपनी गुंजलक खोल देती है । 
'दस मिनट लगेंगे।* 

'सी यू देन ।' 


अरुणा के स्वर में प्रतीक्षा खनखनाते लगी है। मैं काफी तेज चल सकता हूं । दोड़ भी 
लगा सकता हूं । लेकिन मैं न. तेज चल रहा हूं। न दौड़ रहा हूँ। जो कुछ है ओर जो कुछ हो 
सकता है--कें बीच इस वक्‍त अपनी सामथ्यं को आतंकित नहीं करना चाहता । 
लक्कड़ बाज़ार | लोग हैं । पर लोगों के बीच दरारें हैं। खूब-फैली-फैली। यह दरारें 
गति को लील सकती हैं भला ? यह रहा रिज । लोगों के झुरमुट । बहुत संकरी हैं यहां दरारें। 
गति को लपकती । गति को निचोड़ती । > 
एक तरफ सीढ़ियां हैं। दूसरी तरफ स्केंडल प्वांइट । दोनों के बीच वही बुक हाउस । पर 
भीड़ तो दोनों ओर से बांधेगी ही बहाव को । गति को । चुनना होता है एक रास्ता। इस वक्‍त 
मन उतरने को है । सीढ़ियां । एक-दो-तीन''" हि 
यह क्‍या मैं कहीं और भी उतर रहा हूं। किन्‍्हीं और सीढ़ियों पर भी । दो रास्तों से 
एक साथ पहुंचना मुमकिन नहीं पर अलग-अलग सीढ़ियों से उतरना'** * ४७४ ५ 
अरुणा की पीठ मेरी ओर है। अरुणा नीचे झुकी हुईं है । अरुणा की उंगलियाँ करीने 
से रखी किताबों पर फैल रही हैं । सिकुड़ रही हैं। जैसे उसे देखने की ज़रूरत न हो । जैसे किसी -: 
किताब को अपने मुताबिक लिखे हुए होने को छूकर ही बता सकती हों।' जैसे उन किताबों... 
के अंदर की दुनिया का आलोक उ गलियों के पोरों से होता हुआ इंच-इंच सराता उसके बेर: 
को सोख रहा हो। उसे भर रहा हो एक आह लाद से । उसकी पीड़ा को अपत्ती हथेलियों प्र 
पर सहला रहा हो। पिघलने दे रहा हो अपने ताप में। दहन शक 

















































ब़ रहा है । उसकी कमोंने की तरह मुड़ी हुई पीठ । कंधे से 
मैं सोच रहा हू हे लक ४5 त्वचा | सुन्दरता अगर आलोकिंत कर सकती है 
बहती हुई बाहें । कमर की पिघल्नती-पय रहना चाहता हूं । उस झरसे ३, 
तो मैं उस आलोक के झरने तले खड़ा हूं। इस वक्त । खड़ा रह ३+ व्यककीक 
अपने अंदर फूटने तक | हर हें 
“किताबों की दुनिया भी खूब है । 
हईत होते से कहता 2 इतना हौले कि जिससे उस झरने के संगीत में मेरा बोलना 
तनके की तरह भी न गिरे। 
कर शायद अरुणा सुत लेती है। या शायद मेरा बोलना पहले से ही अरुणा के भीतर कहीं 
बज रहा होता है। नहीं तो अपनी आवाज़ को खुद ही न सुतकर, उसे 3 आग सेल] 
उस वक्‍त अरुणा की काया में चौंकाहट का एक ना-मालूम सा झोंका भी मेरी नजरों से 
छिपा रहता ? 
वह लौटी । 
पर पहले उसकी उंगलियां लौटीं । फिर बांहें। फिर कमर। फिर उसकी पूरी देह लौटी । 
एक साथ । एक समूचेपन से । अपनी ओर | फिर उतनी ही तन्मयता से मेरी ओर । मेरे निकट । 
निकट्तर । फिर जैसे उसकी उपस्थिति मेरी उपस्थिति से एकाकार हो गई। जैसे उसे मालूम 
हो कि उतनी तन्मयता से व लौटना । उस झरने का रुख दूसरी ओर मोड़ देना हो । 
हाँ है तो ।' ये शब्द नहीं हैं। थपकियां हैं। पहली थपकी। दूसरी थपकी । तीसरी 
थपकी | और मैं अन्दर की ओर वाली सीढ़ी पर जा खड़ा होता हूं। बुक हाउस नहीं है। कमरा 
है। बरुणा की उंगली थामे छड़ा हूं । 
तुम्हें बुलाती है?” मैं सीढ़ी पर खड़ा हूं। 
हां । तुम्हें नहीं बुलाती क्या ?ैं 
बुलाती है। पर उस तरह नहीं ।” दुसरी सीढ़ी पर खड़ा हूं । 
सबको अपनी-अपनी तरह से । यही कहना चाहते हो न तुम ?” 
तुम्हें नहीं, मैं अपने को टटोल रहा हूं।! तीसरी सीढ़ी पर अचानक एक विस्फोट 
होता है। कमरे से ऊपर | एक और कमरे में । 
हम सीढ़ियों पर लृढ़कते चले जाते हैं। नीचे घुप्प अंधेरा है। पर हम एक-दूसरे का हाथ - 
| डूब मजबूती से। जैसे उन्हें किसी न छूटने वाली गोंद से चिपका दिया गया हो। 
हम मुस्कराते हैं। एक-दूसरे की ओर न देख पाकर भी हम देख पा रहे हैं एक दूंसेरे . 
को । अपनी-अपनी मुस्कराहट के आलोक में। | 
अचानक सायरन की चीख हमारी दुनिया को चीर जाती है आर-पार । 
भगदढ़-ही-भगदड़ । - 
कपल “बनाए हुए भाण रहे हैं। इधर-उधरं। हम हौले-हौले बुक हाउस से बाई: 
बाहर भीड़ में से कोई चीखता है। 
्न्हें पता नहीं। ऊपर गैस सिलेण्डर फंट गया है।' 


पकड़े हैं 


उस दिन'*“बादल का एक छोटान्सा- दुकड़ां आकर लिपट गया था। जंगल में भिंटे 


“विपाशा: 


उस हवाघर की छत सै। दरख्त-दंरख्त को टटौलते बादलों में से एक बादल । जैसे भेड़ों के रेवड़ 
से अचानक कोई मेमेना छिटककर उधर जो निकला हो । हंतप्रंभ | उदास । कहीं और न भटक 
जाने की आशंका में उस छत को पकेड़े रखने की मजबूरी में उतरता। उस गोल छत के नीचे 
बठने की-जंगह नहीं थी । पर घेरकर खड़े रखने की जिद थी। ओर बहुत थी। भले ही उतने 
पलों तक। जितने तक कोई उसमें बता रहने की इच्छा को मजबूती से अपने अन्दर थामे रहे । 
मैं खड़ा था | मेरे सामने खड़ी थी अरुणा । कंधे पर थला लटकाए | 
(तुम्हारा यहां भाना अचानक जरूर है । फिर भी उतना अचानक है क्या ?” अरुणा 
बोली । 
“न भी हो तो भी मैं इसके लिए किसी-न-किसी चीज के प्रति आभारी तो हूं ही ।' 
हां । जब राजन दोरे पर होता है तो मैं यहां आने का लोभ संवरण नहीं कर पाती ।' 
2 'पर यह जगह शहर से, तुम्हारे घर से उतनी नजदीक-भी तो नहीं है।इस तरह 
अके ००7 
आगे के शब्द मेरे अन्दर के किसी डर की दरार में ही पड़े रहे । 
अकेले ?” अरुणा का चेहरा एक झीनी-सी मुस्केराहट में घिर गयां। उदास । गीली 
गीली मुस्कराहट से । जिस खम्भे से टिककर वह खड़ी थी। अचानक उसे उसने कसकर पकड़ 
लिया । जैसे 'अकेले' शब्द ने अचानक उसके अन्दर वंधी डर की गठरी का मुंह खोल दिया हो । 
“अकेले होने का खंतेरा तो हो सकता है मेरे लिए न सही पर मेरे अन्दर की औरत के लिए 
तो है ही । पर उसमें ओ आकर्षण हैं? जब यह आकर्षण खतरे से बड़ा हो जांता हैं तो निकल 
पड़ती हूं किसी तरफ । 
अरुणा 30889 नहीं कर रही थी । अरुणा गा रही थी खतरे में निहित आकर्षण की 
उस प्रबलता को । 
"तुमने सहारा भी लिया तो एक बेंजान चीज़ का |” मैंने अपनी इच्छा को संकोच की 
गिरफ्त से निकल जाने दिया । 
'किसी जानदार चीज का सहारा लेने का साहस अभी छोटा जो है मेरे अन्दर | 
अरुणा ने एक खरोंच तक न लगने दी मेरी इच्छा को। उसे छलांग लगाने दी अपनी 
गहराई में । 
अचानक एक गड़गड़ाहट हवाघर की छत पर चट्टान की तरह गिरी। और जंगल की- 
नींद को चीरतीं हुई दूर कहीं जाकर बुझ गई । 


हम कापे | अपनी-अपनी जगह से उखड़ते । उस झुरझुरी को एक-दूसरे में देखते। साफ- - 


साफ | बारिश आने वाली है। नीचे चलें ।' मैंने कहा । अरुणा-ने मेरी ओर देखा | पलटी । फिर 
क्षणांश को ठिठकी । 

फिर मेरा. हिलना सुनकर पगडंडी पर उतर चली । बूंदाबांदी शुरू हो गई थी। 

ज़रा तेज चलें । यहां की बारिश एक पल भी इंतंज्ञार नहीं करती ।' मैंने. पीछे-पीछे 
चलते हुए कहा । अरुणा ने मुड़कर मेरी ओर देखा । 


तुम तो इंतज़ार कर सकते हो न।” उसने कहा और अपने कदम तेज कर दिये। मैं. 
ठिठका । बाहर कहीं । अन्दर कहीं । लगा जैसे उस वाक्य का एंक-एक शब्द सेरे अन्दर च्कराती: 
एक बेमानी-सी क्षिझ्क को छील रहा है। उस छोटे से हरी घास के मैदान: में दुबके बेहद पुराने 
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में कदम रखते ही पानी ताबड़तोड़ बरसनें लगा था। 
जा समर हुए है आमने-सामने दो बैंच | जर्जर अपने बोझ से उनके टूट गिरमे के 


न्‍ सामने उनकी जर्जरता ने हमारे 

सब कोकीन अंदर को ने ॥ "3. कल है; बूंद-बूंदे पीते, अपने कर: 
(तेजस कोल खो हो रही थी । एक मासूम सी खुशी । जैसे बच्चे की णिह्‌्पें 
०३. खिलौना बजने लगा हो। ऊपर छत पर पानी बज रहा था। धम-धमखम्‌। लीचे 
हवा अपनी लगातार ठंडी पड़ती उंगलियों से ठकठका रही थी हमारी देहों को । 

द स्वेटर भी नहीं पहत रखा ।' 

हल थी तो शाप साफ था। फिर मेरे स्वेटर की ओर देखकर बोली, 
“लगता है तुम तो यहां के मौसम को मुझसे ज्यादा समझते हो ।' वह हंस दी, उसकी हंसी में एक 
कंपत था । बारीक-सा | द 

मौसम ही क्यों मैं तो" आगे नहीं बोला गया मुझसे । उस झिझक ने अपनी मुट्ठी 
कस ली थी। पल भर खोलकर । 

कहो न। मैं सुनना चाहती हूं ।' अरुणा की अधीरता टपकने लगी थी। पहले बूंद-बूंद | 
फिर जैसे एक पूरी धारा की तरह । मुझसे टकराने लगी थी । अपने पूरे वेग के साथ । 

उसके हाथ गोद में पड़े हुए थे । होले-होले कांपते । ठिठुरते। अपने से बाहर जाने को 
आतुर। सहसा मेरे भीतर से उछलकर कुछ मेरे हाथों में समा गया। मेरे हाथ उठे और अरुणा 
के हाथों को भरकर ले आये। कुछ देर मेरे हाथों में पड़े रहे वे हाथ हौले-होले ठिठुरन को 
अपने-अपने ताप में समोते | एक-दूसरे की उपस्थिति को पिघलाते। 


मैंने उन हाथों को उठाया। होठों तक लाकर चूम लिया.। अरुणा की आंखें बहने लगीं 
थीं। झर-झर | 


किशव का पहला उपन्यास 'हवा घर'---राजकमल प्रकाशन, दिल्‍ली से प्रकाशनाधीन 
है। यह भंश उसो उपन्यास से लिया गया है।] ' 
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सतीक्षा 


हेतुपूर्ण काव्य चमत्कार 
(] महावीर सिह चौहान 


जिन्दगी की नितांत शुष्क ओर बंदरंग सच्चाइयों 


कहीं न कहीं जिन्दगी के विस्मय की खोज भी करती 


है | प्रथम यह कि हर कविता अपनी संरचना में विशिष्ट होती है। नए 
मय है कविता की उस खोज या अन्वेषण 


है। लेकिन काव्य संरचनागत विस्मय से भी बड़ा विर 
का जिसके रहते वह 
समानांतर संसार की रचना करती 
त्कार कर दृष्टि और दृश्य की सीमा का विस्तार करती 
रॉमदरश मिश्र के नए काव्य संग्रह जुलूस कहां 
समझने के लिए यह भूमिका आवश्यक थी । उनका विस्मय 
सम्पृक्ति से पैदा हुआ है। छायावादी 
वस्तु की वस्तुमयता का निषेधकर उसके 
कुछ दिखाई नहीं देता था । लेकिन ने कुछ' की दूर 
नए कवि के लिए उसका अपना 
की कविता की एक अल्तरलेय उनके 
हस्ताक्षरों में वे भी शामिल हैं। लेकित 
है। कवि जिस स्थिति 
हैं। एक अजीब प्रकार का संभ्रम 
मिश्रजी कहते हैं-- 


है 


यह कौन-सा रास्ता है. 

पता नहों 

हम कहां जा रहे हैं? 

पता नहीं 

चलते-चलते फिससे टकरा रहे हें 
पता नहीं 
रो रहे हैं कि गा रहे हें ! 

पता नहीं... ! 

यह हिथिति स्मृति-श्रंश की. परिचायक है। 


है | यह विस्मय दो स्तरों पर प्रकट होता 


जीवन के विचलनकारी यथार्थ का अतिक्रमण कर एक 
है |. घटनाओं और वस्तुओं के अन्तनिहित सत्य का साक्षा- 


जा रहा है?” के विस्मय भाव को 


दी कवि में विस्मय का भाव सर्वाधिक था। वस्तुतः वह 
के पार झांकने की कोशिश करता था। हालांकि उसे वहां 
प्रमयता उसे आत्मविभोर बना देती थी । 
अस्तित्व ही विस्मय का सबसे बड़ा कारण बन गया 
के रूमानी संस्कोरों की उपज हैं ओर नई कविता के प्रमुख 
किन फिर भी उनका विस्मयबोध एक नितांत भिन्‍न स्तर का 


के बीच अपने आपको घिरा पाता है, वह अपनी 
उसकी चेतना को आक्रांत किए रहता है। इस स्थिति में 

















के साक्षात्कार के बावजूद कविता 
ढंग से सम्बोधित करती - 


नितांत नए या 
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भाव यथार्थ की गहरी समझ और 
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साल 


। मिश्र जी 


सामान्यता में असामान्य 


 झमृति-ज्रंश “से पीड़ित लोग इस... 
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प्रंकार की प्रतिक्रिया प्रकट नहीं करते | उनकी प्रतिक्रियाएं. विस्मय कारक तो होती हैं लेकिन 
अन्ततः प्रयोजनातीत होती हैं । कविता में इस प्रकार के विस्मय लोक की -रंचना करने वाले 
कवियों के बारे में मिश्र जी का अभिप्राय बड़ा साफ और बेबाक है, जब वे कहते हैं--- 

वाहु 

वे कितने महान कवि हैं 

पंक्ति-पंक्ित में रहस्यमय अर्थों का जाला है । 

सिश्र जी भाषा के इस संकंट को मानसिक ऐय्याशी से अधिक नहीं मानते । उनका 
मानना है कि यह मानवीय संवेदना के अभाव को ढंकनें का एक सुरक्षा-कवच है । 
भाषा को संवाद धर्मिता, उसकी संवेदता ओर सम्प्रेषणीयता पर पूरा भरोसा होने के 

बावजूद जब रोने-गाने के बीच फर्क समझ में न आए तो इस दुर्वोधता की जड़ें भाषा के बाहर 
कहीं अन्यत्र खोजती पड़ेगी । ऐसे में हमें उन अप्रत्याशित परिवर्तनों और परिवरततनों के पीछे 
कार्यरत शक्तियों को पहचानना होगा जो हमारी संवेदनशीलता, बोधवृत्ति को कुंठित कर देती 
हैं। अपेक्षाकृत अधिक मूतं ओर ठोस वस्तुस्थितियों की भी काव्यगत व्यंजना सांकेतिक होती है। 
वह बिस्बों और प्रतीकों के सहारे अपनी बात कहती है। मिश्रजी आज की ठोस स्थितियों को 
एकदम पारदर्शी बनाकर प्रस्तुत करते हैं तो उनकी यह युक्ति हमें चमत्कृत किए बिना नहीं 
रहती । ऐसी कविताओं में व्यंग्य और विडम्बना की चुभन होती है-- 

अब हमारे साथ 

न घरती है न आकाश है 

न हवा है न आग है, न पानो है 

फिर भी हम छिन्दा हैं 

न जाने किसको मेहरबानी है। 

._ मिश्र जी अपनी विस्मयग्रस्त मन: स्थिति में जहां पहुंच जाने की बात करते हैं वह जगह 
स्वयं कवि का अपना परिवेश है। यहं परिवेश अधिकांशत: मानव-निर्मित है। इसमें मनुष्य का 
अपना विवेक, अपना संकल्प प्रकट होना चाहिए । मनुष्य और मनुष्य के बीच के रिश्तों की ऊष्मा 
ओर आवेगशीलता होनी चाहिए। लेकिन कवि अनुभव करता है कि एकदम विरोधी और 
बन क स्थितियों में आदमी गौर आदमी के बीच का रिश्ता पूरी तरह निषेधात्मक बन 
गया है। * 

धर जुलूस कहां जा रहा है ?' में मिश्र जी जिस परिवेश के प्रति अपनी संवेदनात्मक प्रति- 

क्रियाएं प्रकट करते हैं वह हमारे समय का एक विचलतकारी अध्याय है। जिस कविता के 

आधार पर इस संग्रह का नामकरण किया गया है उसमें एक जुलूस के आगे बढ़ने की बात 

है । जुलूस में सामान्यतः सामाजिक, राजनीतिक अन्याय के खिलाफ एक सामूहिक प्रतिकार का 

“व ता है। लेकिन जिस जुलूस को लेकर मिश्र जी प्रशनाकुल हो उठते हैं वह तो धर्म की 

४८ पापा कह रास्तों को रौंदता, फसलों को कुचलता, घरों को तोड़-फोड़कर बड़े उन्‍्माद 

हने वाला जुलूस है। विरो। प 

आर एक ३४६३ -0 इज २ यह है कि यह धर्म के नाम पर निहित स्वार्थों 

0200 'रथों पर बैठ हें ऊंचे लोग 
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रथ खौंच रहे हैं 
जिन्हें नहीं मालूम कि 
यह जुलूस कहां जा रहा है ? 
अपने परिवेश की जड़ता ओर असंगतियों से निजात पाने का एक अपेक्षाकृत आसान 
रास्ता है प्रकृति का सास्निध्य। प्रकृति का सान्तिध्य उसकी कोमलता ओर माधुय॑ मनुष्य के क्षत्त- 
विक्षत हृदय को सान्त्वना प्रदान करता है । भननन्‍्तता ओर विराटता, जीवन की अनेक विचलन 
कारी स्थितियों को आपेक्षाकृत अधिक तटस्थभाव से समझने और सामात्ता करने का धेयें प्रदान 
करती है। लेकिन कवि देखता है कि अब मानव-परिवेश की अमानवीय स्थितियां प्रकृति के 
कोमल और मधुर लोक तक भी पहुंच चुकी हैं-- 
चिड़िया उड़ती हुई कहीं से आई 
बहुत देर तक इधर-उधर भटकती हुई 
अपना घोंसला खोजती रही; 
फिर थककर एक जली हुई डाल पर बेठ गई 
और सोचने लगी-- 
आज जंगल में कोई आदमी आया था ? 
सवाल होता है कि तब क्या इन दिनों मनुष्यता के प्रति मिश्रजी की आस्था कम हुई है । 
मनुष्यता से विश्वास उठ जाना, संभवतः रचना की आवश्यकता का ही निषेध बन जाता है । 
लेकिन मिश्र जी के साथ ऐसा नहीं हुआ। हां, यह अवश्य है कि उनके अनुभव में दो श्रेणी के 
लोग हैं। एक वे जो सताए जाते हैं । और दूसरी ओर वह आदमी है जो-- 
आदसी होकर भी भूल गया है 
फरवरी और जून में फर्क करते तमीज्ञ 
और चंद लहु-लुहान पागल 
हाथ उठाए घूमते हैं 
वस्तुतः मिश्र जी की यही मानवीय प्रतिबद्धता उन्हें आम आदमी की पीड़ा से जोड़ती 
है। खास तौर से उस आदमी की पीड़ा से जो स्वयं अपनी पीड़ा और उसके मूल स्रोतों से बेखबर 
है। ऐसे लोग मिलों, फैक्टरियों और खेतों, खदानों में ही काम करते हैं, यह बात नहीं । वे हमारे 
बहुत करीब-के-लोग भी हो सकते हैं। लेकिन इनके संघर्ष, श्रम और आत्तमत्यांग से अक्सर हम: : 
बेखबर रहते हैं । उनमें से एक है वह औरत जो अपनी घरन-गृहस्थी के कार्यों में अपने आपको: हा 
खपा देती है । मिश्रजी की कविता “ओरत' इसे संग्रह की एक महत्त्वपूर्ण कविता है। केवल  * 
इसलिए नहीं कि इसमें नारी के आत्मोत्स्ग का सहानुभूति पूर्ण अंकन है बल्कि इसलिए कि... 
कविता अपनी रचनात्मक उपलब्धियों में भी बेजोड़ है। पूरी कविता जैसे अनेक वाद्ययंत्रों की ... .. 
अलग-अलग ध्वनियों को एक सामंजस्यपूर्ण लय में विन्यस्त कर देने वाली 'सिफेती' है.। कविता 


में कार्यरत नारी की अविश्वात्त क्रियाशीलता के बीच या उसके समानान्तर एंक करुण अवसाद .. 
की धवनि भी सतत सुनाई देती है। संघर्षपूर्ण दृश्ये-चित्रों के बीच करुणा का यह: ओऔदास्य भाव. ४: 


नारी-जीवन का एक संश्लिष्ट चित्र प्रस्तुत करता है-+ ' े 
हर आदमी की फरसाइशों के साथ. 


पूरे घर में भागतो फिरतो हो 











और फिर घूस फिर फर रसोई से 
आ जाती हो 

दाल का बदकता 

चावल का खदकना 

सब्जी का छत्छताना 

यानी अल्लपूर्णा का एक सुगंधित साज 
तुम्हारे हाथ से बजता रहता है । 

कवि जिस जीवन-संगीत की बात करता है उसमें केवल वैविध्यपूर्ण लय का सामंजस्य 
ही नहीं है जीवत की क्रियाशीलता और उसके बीच औरत की जीवन्त उपस्थिति का भी 
संकेत है । 

“जुलूस कहां जा रहा है' की कविताओं में मिश्रजी की सामाजिकता का एक नया रूप 
दिखाई देता है । वे जैसे देश के सामान्य आदमी की नियति के साथ अपने आपको जोड़ लेते हैं। 
उसके अभावों और उसकी यातनाओं को रचनात्मक स्तर पर उभारने के साथ उसकी पीड़ा के 
मूल स्रोतों की ओर निर्देश भी करते हैं । 'जुलूस कहां जा रहा है! की कविताओं में मिश्रजी 
हमारे देश और काल के इस निकटतम यथार्थ को अपनी संवेदनात्मक भ्रतिक्रियाओं में कुछ इस 
रूप में उभारते हैं कि अतिपरिचिय से पेदा होने वाली उसके प्रति हमारी उपेक्षा और उदा- 
सीनता समाप्त हो जाती हैं और उसकी पहचान हमें कुछ इस प्रकार से चमत्कृतः करती है जैसे 
हम उससे पहली बार परिचित हो रहे हों । कहना न होगा कि यह हेतुपूर्ण चमत्कार मिश्र जी 


के चए काव्य-संग्रह का बड़ा आकर्षक और उनकी रचनात्मकता को उजांगरं करने वाला 
त्तत्त्व है 


[जुनूस कहां जा रहा है?” : (कविता-संग्रह) रामदरश मिश्र; प्रभात प्रकाशन, दिल्‍ली, 
मूल्य-तीस रुपये] 
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उद्याम आवेग का सम्मोहन 
0 रेखा 


छत पर अपर्णा को देखने से पहले ही सुना था, तुमने ऐसी किताब पहले नहीं देखी 
होगी ।' जब देखा तो पाया कि अपने असामान्य रूप और आकार में यह पुस्तक सचमुच किताबों 
के ऊंचे अंबार में अलग से दिखाई देती । बहुत बढ़िया कागज पर सुरुचिपूर्ण ढंग से छपी यह 
चौकोर किताब देखने वाले को बरबस आकर्षित करती है। छूते हुए किसी खूबसूरत तितली के 
पंखों को छूने जेसा अहसास होता है । 
इलों डालमिया की इस उपेन्या सिका की कथा-तांयिका अपर्णा की तरह ही इस किताब 
की बाह्य छवि एक विशेष प्रकार के अभिजात्य की छाप लिए हुए है।या फिर उत्ते सुरुचि 
सम्पन्तता भी कहा जा सकता है। 
लगभग पचहत्तर पृष्ठों की यह उपन्यांसिका पारम्परिक उपन्यास विधा में कोई नया 
कथा प्रयोग करते का दावा भले ही न करे, उपन्यास की सीमाओं के बीच से ही अपर्णा अपनी 
कहानी कहने का रास्ता खोज लेती है । अपर्णा की इस कहानी को सुना भी अपर्णा ही रही है। 
परन्तु यह एक दीघे एकालाप न होकर एक तरह से एक अन्तःसंवाद (राब्पंगण अंक्०४8०३) है । 
दूसरा पात्र है अपर्णा के घर की छत । ऊंची मुंडेरों से घिरी यह छत एक जीवंत पात्र बनकर 
उभरती है। केवल पात्र ही नहीं, इस पात्र का अपना जीवन चरित्र और स्वायत्तता भी हैं। वह 
एक घैयंवान मित्र की तरहअपर्णा की कहानी सुनती है, जहां-तहां उसे टोकती भी है। उसे शक्ति, 
सम्बल और सहानुभूति तो देती ही है, साथ ही साथ उसे डांटती-डपटती भी है । दोनों में अटूट 
अपनापा हैं। छत इतनी संवेदनशील.है कि अपर्णा के दुख ओर आक्रोश से उसकी छाती फटी जा 
रही है। उसमें सचमुच दरार पड़ गई है--“अपर्णा ने आश्चये से देखा कि बड़ी सी छत में हूर- 
दूर तक दरार पड़ गई है। तीखी आर एक तेरफ से दूसरी तरफ को बेधती हुई । तब क्या यह्‌ 
छत्त बोल रही थी । छत में भी जान होती है क्या !” (पृष्ठ 8) | 
छत पर अपर्णा एक कन्फैशनल या लम्बी स्वीकारोक्ति जैसी रचना है। पंरन्तु अपर्णाके .. 
इर्दे-गिर्द कोई भी पात्र ऐसा नहीं. है जिसके समक्ष वहः निर्बाध, निर्भ्नास्त होकर अपने - भीतर» - 
उठने वाली प्रतिदंद्ी भावनाओं को व्यक्त कर सके। इसलिए यह रोल छत अदा करती है। साथ... 
ही अपर्णा को आत्मरक्षात्मक होने की छूट मिल जांती है । अर्थात्‌ वह वास्तविकता को अपनी. :... 


तरह से कहने का अधिकार पा लेती है। इसीलिए जो कुछ भी घटता है उसे हम केवल अपर्णा... 


की आँखों से देखते हैं। विभिन्‍न पात्र भी जैसे वे हैं, अपने समग्र रूप में हमारे सामने नआकर 
उस रूप में आते हैं, जैसा अपर्णा चाहती है। हक मय 
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सिद्धार्थ को मिलने से पहले अपर्णा अपने प्रथम और असफल प्रेम-सम्बन्ध की टूटन से 
भाहत है। मनु, जिसे उसने 'छेड़ के-बचके फिर अपने को संभालंकर' प्यार नहीं किया, बल्कि 
ट्टकर प्यार किया, उसे अपने विवाहिंत होने की बात न बताकर इतना बड़ा झूठ बोलता है कि 
अपर्णा कहीं गहरे तक इस विश्वासघात की चोट से मर्माहृत हो उठती है । वह यह नहीं सह 
सकती कि उसे सच बताने योग्य नहीं समझा गया । इसी दोरान जब वह देह और मन से रुण्ण है, 
उसकी भेंट होती है सिद्धार्थ से, जो एक विख्यात चित्रकार हैं। सिद्धार्थ भी अपने पीछे एक दूटा 
हुआ वैवाहिक सस्बन्ध छोड़कर निकले हैं। वह विवाह भी शायद प्रेम-विवाह ही अजछ ऐसा 
नहीं है कि मैं''“हमारा स्नेह नहीं हुआ | वारह साल से मैं उसे जानता हूं-- जिसमें पांच साल 
तो शादी को हो गए। पर ऐसा किया उसने कि सब खत्म हो गया। कुछ हुआ था, पर सब 
समाप्तहों गया ।” (पृष्ठ 25) 
सिद्धार्थ और अपर्णा दोनों के भीतर एक टीसती हुई रिवित है जिसे भरने की ज़रूरत 
उन्हें तीव्रता से एक दूसरे की ओर खींचती हैं। सिद्धार्थ मनु से भिन्‍त हैं । उनके “सौम्य, शांत 
व्यक्तित्व में ऐसा कुछ है जिससे--मनु वाले सालते दुख को बस--थोड़ी देर को, वह भूल जाती 
है'"'सिद्धाथे उसको मातते हैं, उसको समझते हैं ।” (पृष्ठ 4) वह प्रौढ़, समझदार व्यक्ति इस 
किशोरमना युवती को अपनी सघन छाया में लपेट सा लेता है--“मुझे तो साफ दिखता . है कि 
सिद्धार्थ समेठे हुए हैं मुझे । वह न हों तो नहीं भुगती जाय मुझसे येह तकलीफ ।” (पृ० 29) 
अपर्णा अभिभूत है और कृतशञ भी | उसका प्यार, श्रद्धा, वात्सल्य फिर एक बार दूटकर 
सिद्धार्थ की ओर बहता है--“सिद्धार्थ समझदार लगते हैं । उनके गौर, चौड़े ललॉट पर पाण्डित्य 
का तेज ही नहीं, समझदारी की लकीरें भी है। चमकती हुई काली आंखें कितनी भोली हैं । 
बच्चों की तरह ।” (पृ० 8) वे दोनों तमाम पारिवारिक विरोध-अंवरोधों के बीच देश सें भी 
मिलते हैं, विदेश में भी ओर फिर दोनों साथ रहने लगते हैं--“बहुत कुछ हुआ लेकिन हमारी 
शादी हो ही गई ।” (पृ० 54) 
तदनन्तर समय का एक बोराया हुआ सा अंतराल । सुख के इस. अनुभव-खंड में शायद इतनी 
सघनता ओर तन्मयता है कि लेखिका इसे गद्य में संभाल नहीं पाती | इन खंडों में कथा कविता 
में डूब-डूब जाती है--“गुलावी मधुमालती के झुमकों से झूमते; रोली, अक्षत से शुभ दिन । खुली 
ठंडी हवा से वहते दिन। यह आंके-वांके दिन यह तीतर-पाखी बादल के हल्के-फुल्के दिन" 
यह युदग्रदाए दिन /” (पृ० 56) इसी तरह के, इसी शेली में प्रकट हुए कई उच्छवास इस 
पुस्तक को गीतमय बना देते हैं। 
॥॒ जिस द्ध्प्डू लहरों की फेनिल ऊंचाई पर कोई स्थिर होकर बैठ नहीं' सकता या इन्द्र- 
बनुष को उत्तरोय की तरह भोढ़ नहीं सकता, उसी तरह ये मदमाते दित अपर्णा की मुद्िठ्यों से 
: सरकने लगते हैं। सिद्धाये का एक अपना दूसरा संसार भी है । प्रेम उनका अंतिम गन्तव्य' नहीं 
हैं। वह ऊर्जा का ल्ोत हो सकता है परन्तु उनका समर्पण तो सूजन के प्रति है। फिर आते हैं 
धुनीति/ शक हीं कलाकार, क्योंकि सिद्धार्थ पर बहुत लोगों का अधिकार है । अपर्णा को लगता 
है वह केन्द्र में नहीं है, दूर छिटकती जा रही है। वह एकदम भोरत बन जाती है, अपने प्रुरुष 
-को सिर्फ अपने लिए चाहती हुई। इसी वीच सिद्धार्थ के जीवन में शी है। 
निरन्तर उनके निकट आात्री जात॑। हैं। अपर्णा व मर 
जाता है। उसका संवाप और आक्रोश / की दुख, भाकुलता, सव उसी अनुपात से बढ़ता 
कं सं एक बार फिर उसे भीतर तक तोड़-मरोड़ देता हैं। उसके 
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ओर रिद्धार्थ के बीच एक ठंडा मौन पसरने लगता है। वह अपने किए पर प्रश्नचिक् लगाती 
है--ब्या इसी सबके लिए यहां तक आई थी?” (पृ० 64) | 
इस दूसरी औरत की आंखों में लाल मिर्च डालने की बात, उसके गले में फंदा डांल उसे 
कसते जाने की बात या उसे ढलान से नीचे लुढ़का देने की _इच्छा--यह सब जहां अपर्णा के 
भीतर की सामान्य औरत की मानसिकता को ईमानदारी से प्रकट करते हैं, वहीं ऐसा भी लगता 
है कि प्रेम और घृणा के उद्ेक में वह किसी स्नावयिक असन्तुलन याल्‍्यूरॉसिस की सीमा छ्ने 
लगती है । यह महिला अपनी उपस्थिति से अपर्णा को जिस सीमा तक विचलित कर जाती है, 
वह सीमा अपर्णा के प्रेम और घृणा की उत्कटता की भी चद्योतक है। सिद्धार्थ से उसके प्रेम का 
कोई छोर नहीं | सम्बन्धों की गरिमा को वह सस्कारिक शालीतता से निभा सकती है। लगा- 
तार चुप ओडढ़े अपनी आंच को स्वयं पी सकती है। परन्तु यह सारा ठहराव: घृणा के एक प्रबल 
विस्फोट से तार-तार हो जाता है। यह न्यूरॉसिस जसा ही कुछ अपर्णा की उस उत्कठता का 
स्रोत है जो उसके आकर्षण को दु्तिवार बना देता है । 
अपर्णा बार-बार अपने भीतर झांकती है| स्थिति को समझने का प्रयत्न करती है । इस 
सन्दर्भ में छत के साथ एक अंतरंग संवाद में छत कोई दूसरा पात्र न रहकर उसके अपने ही सेल्फ 
का एक. हिंस्स बत जाती है । एक हिस्सा स्वयं अपर्णा है जो घटनाक्रम के ठीक बीच में है--सब 
सहती, झेलती, भोगती है । दूसरा हिस्सा छत है जो दृष्टा की तरह सही-गलत देखती, पहचानती 
और उस पर टिप्पणी भी करती है। छत कहती है, “इतना लड़ झगड़ जीना | प्यार करना इसे 
कहते हैं?” या “खोल दो न मुट्ठी बाबा। ढीली कर दो डोर।*'“यह कैसे हो सकता है कि 
तुम बाजी तो लंगाओ पर जीतो ही---तुम हार भी सकती हो--यह जोखिम तुम्हें उठाना ही 
पड़ेगा ।” (पृ० 72) 
छत सिद्धार्थ के व्यक्तित्व की दुरूहता को भी अपर्णा के लिए सुलझाने का प्रयास करती 
हैं। या यूं कह सकते हैं. कि अपर्णा स्वयं उसके व्यवहार के पीछे मनोविज्ञान की किसी ग्रन्थ 
को ढूंढ़कर उसे अपने तई समझने का प्रयत्त करती है--लगता हैं सिद्धार्थ के साथ, उसकी भाव- 
नाओं के साथ, कहीं कभी घोखा हुआ है।” (पृ० 7 3) 
उपन्यास के अन्त तक भी अपर्णा अपनी इस दुविधा से उभर नहीं पाती कि वह यथा- 
स्थिति स्वीकार कर ले या उससे बाहर निकल आंएं। सिद्धार्थ के प्रति उसका जुड़ाव अधिक 
सशक्त हैं या उससे अलगांव । जुड़ाव और अलगांव की इसी अदृश्य रेखा पर वह ठिठक खड़ी . 
है। सोचती हुई, “कोरी की कोरी रह जाऊंगी। कोरी और एकदम अधूरी या दोनों ओर से इंस 
क्षितिज को छू पाऊंगी ।” (पृ० 74) 8 का _ 
छत के अतिरिक्त अपर्णा अपनी बहिन गोपा से-भी बहुत अन्तरंगता से जुड़ी हुई है। 
गोपा का पात्र बहुत ही जीवच्त बन पाया है। मां बहुत पास होऊर भी दूर हैं। स्वयं उसके लिए 
भी रहस्यमय । पिता से वह रागात्मक स्तर पर जुड़े नहीं पाती। वे एक तरह से अनुशोसन ल्‍ 
और सत्ता के प्रतीक हैं। अति समृद्ध, अर्थ सम्पन्न इस परिवार के सभी संदस्य एक होकर भी... 
अपनी-अपनी अकेली जिन्दगी जी रहे हैं। मां-बाप की व्यस्तता के बीच गोपा और अपर्णा की 
अपनी अलग तरह की अंन्तरंगतां, मैत्री और बहिनापा, अपनी निएछल गरमाहठ लिंए मन को 
छूने वाला है। | मल तल के 70 0, 
पूरे उपन्यास की इस प्रेम-कथा में दो बातें बार-बार ध्यान खींचती'हैं। लगता है नायिका - 





गज .' जिसके पांव दबाने, सिर में मालिश करने के लिये नौंकर- 







को नाम 'अपर्णा' अनायोस ही नहीं है । अपर्णा का अर्थ है उमा या पोरव॑ती । उमा शिव को पाने 
के लिए घोर तप करती है। वही उमा अपमान और ग्लानि तथा क्रोध के अतिरेक में 'सती' 
के रूप में आत्मदाह करती है । सती का यह मिथक उपच्योस की नायिका अपर्णा पर घटित 
होता है । वह भी सिद्धार्थ को पाने के लिए ब्रत उपवास रखती है । बचपन की एक घटना के 
अनुसार जब गोपा डाक्टर बनने की बात कहती है तो अपर्णा सती बनने के अपने संकल्प की 
बात करती है। सती होने के लिए विवाह की अपेक्षा जलना अधिक जरूरी है । प्रेम का तेप और 
त्याग के रूप में निर्वाह करती हुई अपर्णा में सती होने की यह अतिरिक्त लालसा एक पूर्वाग्रह 
की तरह लगती है। लगता है इस आत्मदाह में दग्ध होते-हुए, आत्मदया के दलदल से गुजरते 
हुए भी अपर्णा सती की छवि को एक क्रॉस की तरह पहले रखकर कहीं एक रुग्ण प्रकार का 
सुख भी पाना चाहती है। 
दूसरी बात है सिद्धाथें को बार-बार कभी छोटा बच्चा और कभी बड़ा बच्चा कहते 
जाना । यह बात भी सती की नियति के प्रति अतिरिक्त मोह से जुड़ी हुई लगती है। कोई भी 
सती” नारी सांत्र न रहकर वन्दनीय 'माँ' रूपा तो स्वयं हीं हो जाती है। दूसरा, जब कोई भी 
स्त्री यह देखे कि उसका स्थान कोई दूसरी स्त्री भी ले सकती है। तो वह मां के रूप में अपनी 
प्रतिष्ठा छोजती है, क्योंकि मां का स्थान कोई दूसरी ओरत नहीं ले सकती। उसका कोई 
विकल्प नहीं होता । 
अपर्णा दौर सिद्धार्थ के मध्य किसी बच्चे का न होना भी इस अतिरिक्त दुहराव का 
कारण हो सकता है। अपर्णा में स्त्री सुलभ सन्‍्तान की अतृप्त इच्छा--“मुझे एक ही तो बेटा 
चाहिए--सिर्फ़ एक । ठीक सिद्धार्थ की शक्ल का” (प०49)--शायद सिद्धार्थ में बार-बार एक 
भोले-भाले बच्चे का प्रात्यारोपण करती है। 
सम्बन्ध की जटिलता की अनेक पर्ते इसमें खुलती हैं--“मुझे किसी से मिलने की क्या 
जरूरत रह गयी---उन्हीं का संग । मुझे होने की क्या ज़रूरत रह गयी, सब मिल गया मुझे । 
- (पृ०57) | यह कहने की स्थिति, ऐसा समपंण, दूसरे के अस्तित्व में अपने अस्तित्व को डूबोकर 
ऐसा बद्देत प्रेम अपर्णा ही कर सकती है। सिद्धार्थ कदाचित्‌ नहीं । वह तो निरन्तर “किसी 
भौर में, वह और” ढूंढ़ने के लिए विवश है। “सिद्धार्थ मिलेंगे और नहीं भी मिलेंगे”--अपर्णा - 
को यह कचोट वरावर बनी रहती है । एक तरह का उद्दाम आवेग ही इस पुस्तक का सम्मोहन 
. है जो बादि से अंत तक प्राठक को बांघे रखता है । हर 
इस कहानी का संसार एक परीकथा के संसार जैसा है। एक बड़ा-सा घर--घर में कैद 
एक सुन्दर राजकुमारी--गेट पर पहरा देता 'काली मूंछों वाला नाठा नेपाली चौकीदार ।' 
बीमार राजकुमारी और उपचार के विविध उपाय॑ | कुछ इसी तरह का परिवेश । सारी कहानी 
एक सम्भ्रान्त, कुलीन, अति घनाढ्य परिवार के इदं-गिरद बुनी गई है। यहां तक कि इसमें 
:.. देश और काल का महत्त्व भी गौण हो जाता. है। इन पात्रों को देश की आधिक या राजनीतिक 
.. कोई भी समस्या दूर से भी नहीं छूती। कहानी को देशया काल के यथार्थ से जोड़ने, वाले 
... सन्दर्भो का नितान्त अभाव है । बेहद सुख-सुविधा, स्नेह और ऐश्वर्य के बीच पली -एक लड़की 
शत व : चाकर उपलब्ध हैं | बहुत सुकुमार; 
.. अछ-कुछ बीमार । उस परे प्यार-दुलार से बिगड़ी हुई तुनक मिजाज लड़की, जो पानी की जगह 
जूस पीकर तंग आ गई है। इलाज के लिये जब-तब विदेश जाने की हैसियत रखती है। सदियों 
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टिकर आने से जिसे ठंड लग जाती है । जिसे चांदनी भी 'लग' जांती है'' 'ऐसी 
है इस उपन्यास की कथा-नायिका अपर्णा जो एक वर्ग विशेष के विशेषाधिकारों के बीच पली 
और बड़ी हुई है। उसके ब्रेम-विवाह का विरोध होता तो हैं पर यह्‌ सन्दर्भ भी सरसरी तोर पर 
छू लिया गया है। उसका सामाजिक रूप तनिक भी सामने नहीं आता । 
हो सकता है ये सब बातें लेखिका की दृष्टि से रचना की परिधि से बाहर हैं । वैसे भी 
ये कहानी के स्वर और लय में फिट नहीं होतीं। इस उपन्यास की शक्ति कहीं दूसरे कारणों से 
है। वे. कोरण हैं---संवेदना की गहराई, भावों का आवेग, कलात्मक ताज़गी, भाषा का 
अपारुम्परिक, काव्यात्मक प्रयोग, और इन सब के समुच्चय से उत्पन्त एक दुनिवार प्रवाह जो 
अपने संग बहा ले जाता है । 
अपने प्रवाह में भाषा कहीं-कहीं व्याकरण और वाक्य विन्यास के नियमों का भी अति- 
क्रमण करने लगती है । परन्तु एक और विशेषता हैं जो इंन सब कमियों को छुपा लेती है । वह 
है विस्तार से बचने की क्षमता । अपने भीतर की ऊहापोह को लेखिका छोटे-छोटे वाक्यों, 


वाबंयांशों में घना करके कम से कम आयतन में ्रस्तुत करती है। 


में रजाइयां बांटक 


छत पर अपर्णा (उपन्यास) : इला डालमिया; नेशनल पब्लितिग हाऊस नई दिलली-] 
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गलेरी जी पर अभियोग 


ए प्रस्तुति : डॉ० मनोहर लाल 


“उसने कहा था' के अमर शिल्पी पं० चंद्रधर शर्मा गुलेरी के निधन के बाद उनका 
परिवार तरह-तरह की समस्याओं से घिरा रहा। उस समय परिवार में उनकी बेटी विजया ही 
सबसे बड़ी तथा सयानी थीं। योगेश्वर, शक्तिधर तथा अदिति अबोध थे । अनाथ परिवार की 
समस्याओं तथा त्तरह-तरह के कष्टों के बारे में विजया द्वारा स्व० रायक्ृष्णदास तथा 
पं० झाबरमल्ल शर्मा को लिखे पत्रों से उस मानसिक पीड़ा का पता चलता है। 

गुलेरी जी अपने पिता की बड़ी संतान होने के कारण 'ज्येष्ठ', 'बड़े भाई' या “बड़ा भाऊ' 
कहकर सम्बोधित किए जाते थे। श्रीमती गुलेरी को 'भाबी” कहा जाता था। बड़ों की देखा- 
देखी उनकी संतान ने भी ऐसा ही कहना शुरू कर दिया था। कुछ स्थानों पर यह परंपरा आज 
भी मिलती है। उनके मंझले भाई सोमदेव को 'मध्यम' और श्रीमती सोमदेव को “मध्यमा' 
कहकेर पुकारा जाता था। 

विजया द्वारा गुलेरी जी के छोटे भ्राता तुल्य पं० झावरमल्ल शर्मा (चाचा) को लिखे 
पत्र उनके पोत पं० श्यामसुन्दर शर्मा. के सोजच्य से प्राप्त हुए हैं। उन्हीं के आधार पर यह 
टिप्पणी तैयार की जा सकी है । 

यह बात 9]7-8 ई० की है । 

पं श्रीचंद्रधर शर्मा ग्रुलेरी के मित्र पं० लक्ष्मी नारायण के पिता पं० गोपीनांथ खण्डेल- 
वाल खेतड़ी-नरेश अजीतसिह के शिक्षा-ग्ुरु तथा मंत्री थे। लक्ष्मीनारायण ने अपने पिता की 
जीवनी लिखकर गुलेरी जी से उसकी भूमिका लिखने को निवेदन क्रिया था। फिर उन्होंने 
जीवनी छप़्वानें का काम भी गुलेरी जी को ही सौंप दिया। गुलेरी जी ने अपने अनन्य मित्र 
पं० झावरमल्ल शर्मा से परामर्श करके पाण्डुलिपि कलकत्ता के एक प्रैस को छपाई के लिए दे 
दी पुस्तक छपते-छपते दँवयोग से गुलेरी जी का निधन हो गया और गुलेरी-परिवार को इस 
जीवनी-पसंग की विशेष जानकारी नहीं थी । गुलेरी जी ने छपाई के लिए लक्ष्मीनारायण से तीन 
सौ रुपए अग्रिम रूप में लिए थे । 

.. . एक दिन लक्ष्मीनारायण ने जीवनी तथा रुपयों की चर्चा गुलेरी जी के छोटे भाई 
- सोमदेव गुलेरी की पंत्नी से. कर वी और बात का बतंगड़ बन गया। औरतों की चर्चा में तीन 

__ सो रुपये बढ़कर पांच सो हो गए। स्व० गुलेरी जी पर अभियोग लगाए जाने लगे कि वह रुपये 
90000 आक! ये बातें उनकी पुत्री विजवादेवी के लिए असह्य हो गईं। स्व० पिता के 

विषेय में ऐसी बातें सुन पाता उसके लिए बहुत बड़ी सजा हो गई। उसने इस मामले की जांच 
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पड़ताल करते हुए. ॥ अग्रैल, | 923 के पत्र में पं० झावरमल्ल शर्मा को लिखा-- लिक्ष्मी- 
नारायण जी खेतड़ी वाले के पिता की जीवनी छप गई क्या? लिखिए। और जीवनी छपने के 
लिए आपके पास रुपये 500 भेजे गए हैं, यह सच है या झूठ, सो लिखें। इस वात से एक और 
बात मालूम होगी उसे मैं लिखूंगी।” 
पं० झाबरमलल शर्मा का उत्तर आने पर विजया वे अपने 29 अप्रैल, 923 के पत्र 
में--“इस बात से एक और बात मालूम होगी--के विषय में लिखा--“पं० लक्ष्मीनारायणजी 
खेतड़ी वालों ने किसी से कहा है कि पं० ग्रुलेरी जी के पोस मैंने 500 ₹० जीवनी छपाने को 
भेजे थे पर अब में क्या करूं ? गुलेरी जी रहे नहीं । मैं कैसे उन रुपयों को पाऊं 4 
विजयादेवी ने आगे लिखा--“चाचा जी यही बात थी । मेरे खया(ल) से अगर 
लक्ष्मीनारायण ने रुपए भेजे होंगे तो अवश्य बड़े भाई जी (ग्ुलेरी) ने उन्हें छापेखाने में भेज 
दिया होगा । अब आपसे यह प्रार्थना है कि आप उस छापेखाने में यह पोशीदा तौर से पता 
लगावें कि जीवनी छप गई है क्या ? और उसके छपाने के रुपए 500 बड़े भाई जी (गरुलेरी) 
द्वारा वहां भेजे गए हैं या नहीं ?” 
विजया को स्व० पिता पर किसी भी तरह की बेईमानी का लांच्छत भला कैसे स्वीकार्य 
होता | पर घर-परिवार में उसे सब सुनना तथा सहना पड़ता। वह अपना दुःख किससे कहकर 
मन हल्का करती ? झावरमल्ल जी गरुलेरी-परिवार के अनन्य सदस्यों की तरह थे तथा गुलेरी जी 
के बच्चों ने उन्हें चाचा के रूप में मात्रा था। इसलिए विजया ने इसी पत्र में अपनी मनोव्यथा व्यक्त 
करते हुए आगे लिखा, “चाचाजी मुझे यह बातें सुनकर बड़ा दुख होता है। जंब कभी रुपया होगा 
तब मैं लक्ष्मीना रायण जी से अवश्य पूछूंगी की उन्होंने जब बड़े भाई(गुलेरी)के पास रुपए भेजे, वे 
उसकी रसीद दिखावें | मेरे खयाल में यदि उन्होंने रुपये भेजे होंगे तो अवश्य पिता जी ने छापे- 
खाने में भेज दिएं होंगे। यदि नहीं तो यह बात झूठी है। मध्यमा (गुलेरी जी के मंझले भाई 
सोमदेव की स्त्री) से लक्ष्मीनारायण ने यह बात कहलवाई थी जबकी वह बड़े दिनों में मध्यम 
के मरे बाद जगद्धर (गुलेरी जी के छोटे भाई) जी के साथ जयपुर गई थी । हमारे घर पर इसी 
बात को लेकर प्राय स्त्रियों में कलह हुआ करती है। मध्यम (सोमदेव की पत्नी) कहती है कि 
लक्ष्मीनारायण जी के 500 रुपये ज्येष्ठ जी के पास रह गए। भाबी (विजया की मां) को दुख 
होता है। मुझे बिल्कुल यह मालूम नहीं है कि रुपये उन्होंने बड़ा भाऊ (गुलेरी) को भेजे थे या 
नहीं । जो बातें होती थीं वह सब बड़ा भाऊ (ग्रुलरी) मुझसे कहते ये। चाचा जी इस बात का 
पता लगॉकर लिखें। तभी आपकी विजया को संतोष होगा। मैं, मेरे पूज्य पिता जी के लिए 
ऐसे शब्द नहीं सुन सकती हूं ।” * 
और, इसके बाद तो लक्ष्मीनारायण ने तकाजों के पत्र जगद्धर शर्मा गुलेरी तथा विजया -. : 
कौ भी लिखने शुरू कर दिए | इससे वह बहुत विचेलित हुई । विजया अपने चाचा जगद्धर के-. 
पास लायलपुरे गईं। वहां लक्ष्मीनारायण का जगद्धर के नाम -3-24 का पत्र मिला जिसमें 


गुलेरी जी को तीन सौ रुपये भेजने की रसीद तथा पत्र का उल्लेख था । इस पत्र में यह भी 


उल्लेंख था कि जीवनी के दो फामें छप भी चुके थे। विजया ने लक्ष्मीनारायण का उक्त पत्र: ४ 
पं० झाबरमल्‍्ल शर्मा को अपने 8-3-24 के पत्र के साथ संलग्ल करके भेज दिया ओर लिखा... 
__"चाचा जी रु० की रसीद और पत्र पं० लक्ष्मीतारायण जी अपने पास बतलाते हैं. : रसीद: 
देख के तीन सौ रुपये दे भी दिए जावें तो पर जीवनी कहाँ से आंवेगी-?: चाचो जी आप उसी रु 








छापेखाने में तलाश करें | आपके सिवा मैं किसे लिखूं ? भाबी जी (मां) और मुझे जो दुख इन 
बातों का होता है, उन्हें ईश्वर ही जानते हैं। चाचा जी मेरे खयाल सें जीवनी ओर रुपये उसी 
छापेखाने में होंगे। आप ही कृपा करके पता लगाइएगा | आपकी कृपा पूज्य बड़ा भाऊ (गुलेरी) 
जी के समाने मेरे ऊपर है। आपका स्नेह जानकर ही यह कष्ट दे रही हूं । मुझे अपनी अयोग्य 
दीन पुत्री समझ के कृपया पता लगाइयेगा--हे ईश्वर इस लक्ष्मीनारायण जी. के झगड़ों से कब 
छूटूंगी ।” 
विजयादेवी के इस दुखभरे पत्र को पाकर पं० झाबरमलल्‍्ल शर्मा ने प्रेस से जीवनी ढूंढ 
निकाली ओर लेक्ष्मीनारायण को सौंप दी। झाबरमल्ल शर्मा जी से इस आशय का पत्र पाकर 
विजया ने सुख की सांस ली । उसे गुलेरी जी के मित्रों लक्ष्मीतारायण तथा झाबरमल्ल शर्मा के 
स्नेह, कत्तेव्यनिष्ठा तथा चरित्र का भेद लक्षित हो गया । पर विजया के सामने कुछ प्रश्नचिह्न 
अभी भी थे। उसने झाबरमल्ल जी के प्रति असीम कृतज्ञता प्रकट करते हुए 2 अप्रैल,24 के पत्र 
में लिखा--“चाचा जी आप जैसे मित्र भी ओर पं० लक्ष्मीनारायण जी ज॑से मित्र भी बड़ा भाऊ 
(गुलेरी) के ! कितना फर्क है। धन्य हैं आपको जो ज्येष्ठ जी (गुलेरी) के न रहने पर भी आप 
उनके दीन कुटुम्ब पर इतनी उदार कृपा करते हैं। चांचा जी आपकी क्रपांओं से दुखी भाबी 
जी (विजया की मां) को कितना सहारा है। इसका अनुभव वे स्वयं ही कर सकती हैं। आपकी 
कृपा से छोटे-छोटे बालक को कितना भरोसा-है। चाचा जी आपकी निष्कपट असीम कृपाओं से 
यह आपकी बेटी विजया कभी किसी जन्म में भी उऋण नहीं हो सकेगी। चाचा जी आपके पत्र 
को पाकर मुझे पूज्य पिता जी याद आते हैं। चाचा जी ऐसे ही धैर्य प्रेम कृपा युक्त उनके भी पत्र 
होते थे। मुझे यही अनुभव होता है कि मेरे बड़े भाई जी (गुलेरी) का ही पत्र आया है। वास्तव 
में चाचा जी आप जेष्ठ जी के सच्चे स्नेही वन्धु हैं। ईश्वर आपको सदा प्रसन्न रखें जिससे 
हमारा कल्याण हो ।**“चाचा जी आप कहते हैं--मैं कत्तंव्य करता हूं सो वास्ताव में ठोक ही 
है। बाप जैसे उदार सज्जनों का यही धर्म कत्तंव्य है। आप जैसे स्नेही बंधुओं के आश्रय में ही 
पूज्य जेष्ठ जी अपने कुटुम्व को छोड़ गए हैं ।” 
पं० झावरमल्ल शर्मा ने लक्ष्मीनारायण को इस संदर्भ में फटकारा तो विजया ने अपनी 
प्रतित्रिया में इसी पत्र में जागे लिखा--“आपने लिखा है, वें लज्जित दुखी हुए। सो उनका 
स्वभाव मैं जानती हूं । उनके काये भी खेतड़ी में जो उन्होंने किये हैं सब मुझे मालूम हैं। दुखी 
होना उन्होंने सीखा नहीं, लज्जित होना उन जैसे सत्पुरुषों के स्वभाव के विरुद्ध है। आपकी 
“उदारता ओर सत्यता देखकर ही वे कुछ लज्जित हुए होंगे। खैर ! झाबरमल्ल जी के बीच में 
' पढ़ते से भी मामला पूरी तरह सुलझ नहीं पाया। लक्ष्मीनारायण जी का व्यवहार चुभन भरा ही 
“हा। इस संदर्भ में जगद्धर गुलेरी ने भी जब विजया की सहायता कर पाने में अपनी असमर्थता 
जाहिर की तो विजया.ने आगे लिखा--“चाचा जी मुझे यहां टिहरी (ससुराल) में आए एक 


महीना हुआ है। मेरे जाने के वाद भी पं०लक्ष्मीनांरायण जी के 4-5 पत्र आ गए हैं लायलपुर में' 


०... कि विजया ही जानें । *** 






*. छोटे चाचा जी के पास । छोटे चाचा जी घबरा उठे हैं। वे लिखते हैं कि विजया तुम्हीं लक्ष्मी 
:वारायण से पेत्र-व्यवहार करो मैं कुछ नहीं जातता। लक्ष्मीनारायण को भी उन्होंने लिखा था 

हो । मुझे कुछ वास्‍्ता नहीं है। चाचा जी यह सब सुनकर मेरा मन कैसा 

/ 5 हीता था झगवर ही जानते हैं। चाचा जी का ऐसा कहना ठीक ही हैं +योंकि योग, शक्ति; अंदिति 
: (विजेया के भाई-बहन) सब छोटे हैं। बड़े भाई (गुलेरी) की बड़ी कन्या मैं ही हूं। चाचा जी 
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मुझे न मालूम क्यों बुरा लगता था। शायद भैरी प्रकृति ही खराब होगी । जब मध्यमा चाची 


कहती थीं ->जेठ जी पांच सौ रुपए बिचारे लक्ष्मीनारायंण के खाकर मर गए हैं। तब चाचा 
जी मेरी इच्छा होती थी कि मैं अभी मर जाऊं। भावी जी (विजया की मां) रोती थीं पर में 
नहीं रोती थी क्योंकि मुझे आपका भरोसा थां। चाचा जी जब इस पत्र का पूरा उत्तर पाऊंगी 
तभी सुखी होऊंगी ।- चाचा जी कभी-कभी बड़ें भाई जी (गुलेरी जी) भी किसी चीज़ के लिए 
कहते थे कि विंजया ही जाने पर उनके कहने में ओर छोटे चाचा जी के कहने में बड़ा अन्तर हैँ 
उसे वही समझेंगा जो मुझ-सा हृतभागा होगा ।” 

विजया का यह पत्र उसकी तथा ग्रुलेरी-परिवार की मनोव्यथा का सूचक है। गुलेरी 
जी के निधन का विजया को गहरा आधात लगा था। वह अनाथ परिवार की चिता में तिल- 
तिल घुलकर 929 में (गुलेरी जी के निधन के सात साल बाद) असमय ही स्वर्ग सिधार 


गई थीं । 
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आदोपनन 


धर्मशाला में कविता संवाद 


(] दीनू कश्यप 


वर्तमान दशक में हिमाचल की हिन्दी कविता ने साहित्यिक स्तर पर अपनी एक महत्त्व- 

पूर्ण पहचान हिन्दी जगत्‌ में बनाई है। लेकिन दूर-दराज के पहाड़ी क्षेत्रों में सृजनरत कवि- 

लेखकों का सापेक्ष तथा साथेक संवाद का अभाव अक्सर खटकता रहा है। संवाद की इस शुन्यता 

को तोड़ने के लिये कुछ साहित्यिक संगठनों ने प्रयास ज़रूर किए लेकिन वे साहित्य से ज़्यादा 
राजनीतिक बहसों या फिर छद्‌म ऋ्रांतिकारिता के तेवर लिये हुए टांय-टांय फिस होते रहे हैं । 

हाल ही सें धंमंशाला (हि० प्र०) में भाषा एवं संस्कृति विभाग द्वारा एक अनौपचारिक 

काव्य संगोष्ठी का आयोजन सम्पन्न हुआ। यह काव्य संगोष्ठी विगत के सरकारी आयोजनों 

(जिनमें उद्घाटन समारोह, दीप प्रज्जवलित करने की प्रथा तथा मंच पर गाव-तकिये की टेक 

लिये मुख्य आतिथ्य व अध्यक्षता जैसी व्यवस्था हावी रहती) से बिल्कुल हट कर थी । धर्मशाला 

के लेखक गृह के हाल में कवि, समीक्षक एवं श्रोता सभी ज़मीन पर बैठे थे। संगोष्ठी के संयोजक 

: तुलसी र्मण (सं० विपाशा) ने उपस्थित सभी लोगों से पहले ही आग्रह कर लिया था कि कोई 

: भी श्रोत्रा या कवि-लेखक खुले तौर पर पढ़ी जाने वाली कविताओं पर अपनी शंका या पक्ष को 

अस्तुत करने में स्वतंत्र है। 

“ साहित्यकारों को तीन वर्गों में आमंत्रित 

. - कवि आमंत्रित ये जिनमें जिया सिद्दीकी, केशव; वरयाम॑ प्विह, प्रकाश पंत, अनिल राकेशी, अवतार 

:  एंनग्रिल, देव वढ़ोतरो, सतीश घर, मधुकर भारती, अरविंद रंचन, राकेश श्रीवत्स, आनंद बंसल, 

 अफुल्ल महाजन; यादवेन्द्र शर्मा, ठाकुर दत्त शर्मा आलोक तथा द्विजेन्द्र ह्िज थें। दूसरे वर्ग में 

संमीक्षक आमंत्रित थे जिनमें श्रोनिवास श्रीकांत, डॉ« वेद प्रकाश भग्नि, गौतम व्यथित, पीयूष 

: गुंलेंरी, तथा श्रत्युष गुलेरी आदि थे। तीसरे वर्ग में कुछ युवा कवियों को प्रेक्षक के रूप में आमंत्रित 


: किया गया था जिनमें सरोज परमार, प्रेम पुष्प, अलका चौहान, ईनाकूंवर, भगवानदेव चैतन्य, 
(8-72 नरेशकुमार उदास तथा प्रभात कुमार ये। 
५ मु ०४ आयोजन: को तीन सत्रों में सम्पन्न होना था।: 


का पहले सत्र में ठाकुर दत्त शर्मा आलोक, 
_ : दिजेन्द्र द्विज, मधुकर भारती, श्रफूल्ल महाजन 


कम बी तो हाजन तथा आनंद वंघल ने कविता पाठ किया । ढिजेंस्दर 
...'द्विज की हिन्दी ग़जल्ों को कक लेकर जिया सिद्दीकी का विचार था कि द्विज की. ग़जलों में विचार 

: जिस श्रखरता के सोथ उद्घाटित होता है वहीं दिजेद्ध ग़ज़ल के तकनीकी पक्ष, जैसे वहर, 
'कीफिया या रंदीफ जैसी शर्तों की अनदेखी था तो 'ज़ानवूक्ष कर करते हैं. था फिर यह 
अनभिन्नयतावश होता है। काफी लोग्रों का विचार था कि. गजल के कथ्य. को प्रमुख माना 
४ विपाशा ह कि ० ५52 ' ं 





त्रित किया गयां था : पहले वर्ग में प्रदेश के कुछ ' 





































जाना चाहियें। देशराज डोगरा का कहना था कि अगर ग़जजल लिखी जानी है तौ उसे ग़ज़ल की 
शर्तों को पूरा करना होगा । इसी सत्र में आलोक की कविता के अंतविरोधों तथा आनंद बंसल 
की कविता के भाषाई अतिरेक पर अनिल राकेशी, श्रीवत्स,' सरोज परमार तथा अवतार 
एनगिल ने अपने विचार रखे । मधुकर भारती ओर प्रफुल्ल महाजन की कविताओं को सभी की 
सराहना मिली । इस सत्र के अंत में डॉ० वेद प्रकाश अग्नि ते कहा कि हमारे यहां: लिखी जा रही 
कविता समाज की कविता है जो भविष्य के लिये एक शुभ लक्षण है। 
दूसरे सत्र में देव बड़ोतरा, यादवेन्द्र शर्मा, अरविंद रंचन, सतीशधर तथा प्रकाश पंत ने 
कविता पाठ किया | यादेवेन्द्र की कविता “म्हारा हिमाचल” काफी विवादास्पद रही तथा 
पीयूष गुले री, देशराज डोगरा तथा प्रत्यूष गुलेरी ने इसे हिमालची ओरत पर एक अभद्र टिप्पणी 
कहा । अनिल राकेशी का कहना था कि कवि की कविता में समग्रता होनी चाहिये एकांगिता 
नहीं । पहाड़ी औरत का पंजाबी ड्राइवर के साथ भाग जाना शायद बहुत पहले कभी-कभार 
हुआ होगा लेकिन यह प्रथा नहीं रही, एक-आध ऐसा किस्सा हो जाने से इसे पूरे पहाड़ी महिला- 
समाज पर नहीं थोपा जाना चाहिये । 
इसी सत्र में अरविंद रंचन की पढ़ी गई कविताओं पर सतीश घर का कहना था किये / 
कविताएं अमूतंता, रहस्यवाद तथा क्लिंष्ट बिबों की कविताएं हैं जिनमें कथ्य को कई-कई टुकड़ों 
में रखा गया है और वह भी अस्त-व्यस्त ढंग से। केशव का कहना था कि ये प्रकृति की । 
कविताएँ हैं अगर कवि हिम-कर्णो या खण्डों में विभिन्‍न रंगों का वर्णन करता है तो इसमें बुरा ।क्‍ 
क्या है? इसी पर राकेश श्रीवत्स का कहना था कि प्रकृति पर कविता लिखना बुरा नहीं लेकिन । 
कवि जिस जगह पर खड़ा होकर कविता देख रहा हैं वह भी आदमी के तोर पर उस पूरे दूश्य- | 
व्यापार में शामिल है । आदमी को प्रकृति से गायव कर देता बुरा है। इसी सत्र में चम्बा से : 
आये देव बड़ोतरा की उपस्थिति से सभी कवि मित्र सुखद महसूस कर रहे थे क्योंकि देव कई ; 
सालों से किसी आयोजन में नहीं गये थे | देव बड़ोतरा की कविताएं विस्तार भरी थीं। लोगों ६ 
का आग्रह था कि देव को कविता में लम्बे-लम्बे विवरण देने से बचता चाहिए । सतीश घर और 
प्रकाश पंत की कविताओं को सराहना मिली । 
तीसरे और अंतिम सत्र में अवतार एनगिल, वर्याम सिंह, अनिल राकेशी, केशव तथा 
जिया सिद्दीकों ने अपनी कविताओं का पाठ किया। अवतार एनग्रिल की “एक बच्चे का 
एकालाप”, केशव की “इन दिनों” तथा जिया सिद्दोकी की “बजीरन” कविता को सभीलने 
सराहा। अनिल राकेशी की कविता “भूल-भूलैया में” वेचारिकता से चोकस होकर लिखी गई 
कविता थी जो यथास्थिति से आगे का न तो इशारा ही: करती है ओर न ही यंथास्थित्तिःमें 
संघर्ष रत जीवाणुओं की हार-जीत । दो दिनों से खामोशी साधे श्रीनिवास ओकात ने केशव की. 
कविंता पर यह कह कर चुप्पी तोड़ी कि केशव की कविताओं में “बिस्‍्बों की संघनता है. और 
बिम्ब कविता नहीं होते । बाद में सभी कवि-लेखकों: के आग्रह परः संगोष्ठी के संयोजक तुलसी 
रमण ने भी एक कविता शहर 'शिमला' को लेकर सुनाई इससे पहले- प्रेक्षक के रूप में जाये युवा 
कवियों की भी एक-एक कविता का पाठ हुआ 5. 
गम्भीर विचार विमर्श और तल्ख बहसों के चलते हुए भो अनिल राकेशी, सर्त हद 5 
श्रीनिवास श्रीकांत, पीयूष गुलेरी आदि की मीठी नोकशोक से :हंसो के ४२६ है 2 
है का यह रंग तब और ओढ़ा- हो गया जद पहली रात पुंग:गहे शोजिवास श्रीकां ककोः' 






ऐनक को एक महिला प्रेक्षक ने दूसरे दिन सुबह गोष्ठी में गुमशुदा वस्तुओं की घोषणा के बाद 
कवि महोदय को सुरक्षित वापिस लौटाया । पचास पार किए श्रीनिवास जी का इस नाटकीय 
मोड़ पर एक अबोध बच्चे की तरह शर्माना देखने योग्य था। कुल मिलाकर सभी लेखकगण 
कविता पर हुई सार्थक चर्चा और आत्मीय संवाद से एक तरह की तृप्ति लेकर लौटे । 


प्रभातकुमार की ड्रिफ्टवुड प्रदर्शनियां 


पिछले दिलों युवा कलाकार प्रभातकुमार द्वारा संगृहीत ड्रिफ्टवुडज़ की दो प्रद्शनियां 
चंडीगढ़ तथा शिमला में क्रमशः हुईं। भाषा एवं संस्क्रेति विभाग हि० प्र० द्वारा शिमला के 
के वाडें० डब्ल्यू० सी० ए० हाल में आयोजित प्रदर्शनी में 30 चुनी हुई कलाकृतियां 
रखी गई थीं । इसका उद्घाटन हि० प्र० के भाषा एवं संस्कृति राज्यमन्त्री श्री चन्द्र 
कुमार ने किया ) विशज्ञाग के निदेशक श्री सी० आर० बी० ललित ने मौके पर उपस्थित 
कला समीक्षकों व कला प्रेमियों से प्रभात की कलाकृतियों पर विचार आमन्च्रित किये। सभी 
का मत था कि इस प्रदर्शनी में प्रकृति की झलक मिलती है। कलाकार हमें प्रकृति के प्रांगण 
में ला खड़ा करता है। कुछ का विचार था कि उन्होंने ऐसी प्रदर्शनी पहली बार देखी है। इस 
अदर्शनी की सबसे चचित कृति 'मां और बच्चा पुरस्कृत भी हुई है और एक अलग कोण से देखने 
पर बेठी हुई शेरनी लगती है । पक्षी समूह की भी प्रशंसा हुई। 
चण्डीगढ़ में आयोजित प्रदर्शनी भारतीय स्टैट बैंक द्वारा आयोजित की गई थी। इसे 
_'अण्डीगढ़ मण्डल के जनरल मैनेजर (प्लानिंग) श्री आर० पी० श्रीवास्तव ने उद्घाटित किया | 
उन्होंने विज्ीटर बुक में लिखा कि प्रभात के संग्रह ने मुझे बेहद प्रभावित किया है। अन्य लोगों 
नें भी सराहना के शब्दों से इस प्रदर्शनी को तवाज़ां | एक कला प्रेमी का कहना था कि प्रकृति में 
-* पड़ी बेकार लकड़ियां एक खास ट्रीटमेंट के-बआाद इतनी खूबसूरत व दिलचस्प हो जाया करती हैं। 
.... इससे पहले श्री प्रभात कुमार की. 8 एकल प्रदर्शनियां नाहन, शिमला व नई दिल्‍ली में 
“आयोजित हुई हैं। आज तक 300 से अधिक ड्रिफ्टवुड कलाकइृतियों का संग्रह कर चुके प्रभात 
.- ने अपने निवास गुलिस्तान-ए-साथी नाहन में रविवारी ड्िफ्टबुड संग्रहालय खोला है जिसमें इन 
की 40 चुनी हुई आ्रकृतिक कलाइतियां रखी गई हैं। संभवत; यह अपनी किस्म का पहला 
..... संग्रहालय है। प्रभात का सपना है कि दुनिया का पहला बड़ा. ड्रिफ्टबुड संग्रहालय-नाहन॑ में हो । 
.. नाहन में आने वाले पयेटकों व कला-ग्रेमियों के लिए यह संग्रहालय एक आकर्षण बनेगा । 


94 बिपाशा 7. 
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सोलन में साहित्य सम्मेलन 


पिछले दिनों भाषा एवं संस्कृति विभाग. हिमाचल प्रदेश की ओर से सोलन में एक दो 
दिवसीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन का आयोजन किया गया, जिसमें प्रदेश के विभिन्‍न पीढ़ियों के 
हिन्दी लेखकों, समीक्षकों तथा कवियों ने भाग लिया। सम्मेलन का उद्घाटन प्रदेश के वयोवृद्ध 
लेखक कर्नल विष्णु शर्मा ने किया । विभाग की ओर से सहायक निदेशक श्री जगदीण शर्मा ने 
विशिष्ट अतिथियों व लेखकों का स्वागत करते हुए कार्यक्रम की रूपरेखा पर प्रकाश डाला। 
प्रथम सत्र में 'हिमांचल का हिन्दी उपस्यास' विषय पर डॉ० कौशिक ने आलेख प्रस्तुत 
किया । अपने आलेख में उन्होंने हिमाचल में हिन्दी उपन्यास की शुरुआत यशपाल के सन्‌ 94] 
में प्रकाशित उपन्यास दादा कामरेड'- से मानते हुए सद्य प्रकाशित उपन्यासों तक का विषद 
विवेचन और प्रकाशन क्रम की दृष्टि से इस औपन्यासिक सृजन का सर्वेक्षण भी प्रस्तुत किया । 
परिचर्चा में भाग लेते हुए डॉ० सुशील कुमार फुल्ल ने जहां आलेख में कुछ छूट गए | 
उपच्यासकारों के नाम जोड़ने का आग्रह किया वहीं पह भी चाहा कि वर्गीकरण प्रवृत्ति मूलक | 
होता तो और भी अच्छा होता । डॉ० राकेशी का मत था कि 'हिमाचल का लेखक” किसे मानें | 
इस पर भी विचार करने की आवश्यकता है । सत्येन्द्र शर्मा ते कहा कि हिमाचली उपन्यास के | 
सम्बन्ध में विभिन्‍न स्थानों में प्रकाशित समीक्षकों का भी आलेंख में जिक्र होता तो लेख और 
भी अच्छा हो सकता था। श्री नूतन ने उपन्यास में सम-सामयिक समस्याओं के चित्रण पर बल 
दिया । श्रीमती उत्तम परमार, श्रीमती सत्यापुरी व श्री श्यामसिंह घुन्ना ने भी चर्चा में भांग 
लिया। कर्नल विष्णु शर्मा ने उपन्यास के मूल तत्वों और समीक्षा के रूप की चर्चा की । इस सत्र 
का संचालन श्री लेक्ष्मी चौहान ने किया । 
शाम का सत्र कवि सम्मेलन का था जिसमें प्रदेश के लगभग पच्चीस कवियों ने भाग 
लिया । कंवि सम्मेलन की अध्यक्षता पत्रकार श्री सन्‍्तराम शर्मा ने की । कवि सम्मेलन में प्रस्तुत 
कविताएं बहुत रोचक थीं । संचालन श्री जगदीश शर्मा ने किया । के 
तृतीय सत्र था “कविता संवाद' का जिसमें डॉ० राममूति वासुदेव प्रशान्त ने ]980 
के उपरान्त हिमाचल की हिन्दी कविता! विषय पर अपना आलेख प्रस्तुत किया । उन्होंने 980 - -« 
न कट: का अर क कविता में एक सेलाबं सा आ गया माना है । इसके: पीछे 3080 
जहां र को आधा वहीं कवियों की 
धर्मिता तथा जागरुकता को भी जप है। (8 न फ को हल गिर 
का संक्षिप्त उल्लेख करते हुए डॉ० प्रशान्त ने 80 के रे ६ दिस यो और, कविता 
काव्यगत प्रवत्तियों को रेखांकित करते हिमाचल कसम पे! कि 
5 हुए हिमाचल की कविता का विवेचन किया 
अनुसार हिमाचल की हिल्दी कविता ]980 के उपरास्त परिपक्व तंथा समद्ध 
अनेक कवियों की कविताएं राष्ट्रीय स्तर की कवित पर 0 
* : की कविता से किसी भी प्रकार से 





प्रकार हिमाचल की हिन्दी कविता राष्ट्रीय काव्य धारा में अपना योगदान दे रही है। 'कविता 
संवाद' में भाग लेते हुए सर्वे श्री सतीशधरं, अवतार एनगिल, नरेन्द्र अरुण, कुमार राज, 
शिवदत्त गे आदि ने आलेख लेखक द्वारा वर्गीकरण को समीचीन नहीं माना ओर पूरा विवरण 
देने की सलाहे दी। सत्येन शर्मा ने कवि की विशिष्टता के अंकन तथा तुलनात्मक अध्ययन की 
आवश्यकता पर बल दिया। अध्यक्ष प्रो० मनसाराम शर्मा अरुण ने आलेख को सन्दर्भ की दृष्टि 
से एंक अच्छा प्रयास मानते हुए आलेख में स्थान न पा सकने वाले कवियों को जोड़ने की सलाह 


दी। 
जिला भाषा अधिकारी सोलन श्री बालक राम जसवाल के धन्यवाद के साथ सम्मेलन 


सस्पन्‍्त हुआ। 


हमीरहठ चित्र-सीरीज कथा 


पिछले अंक में आपने पढ़ा. कि अलाउद्दीन का राजमुकुट काट गिराने से हमीर और 
“अलाउह्दीन के मध्य युद्ध निश्चित हो गया । दोनों ओर से युद्ध की तैयारियां होने लगीं। हमीर 
 युद्धःके किए तैयार हो जाता है। वह अपनी रानियों से युद्ध के मैदान के लिए प्रस्थान करने को 
विदा लेतों है। रानियों से विदा लेने के बाद इस चित्र में हमीर को अपनी मां से विदा लेते हुए 
दर्शाया गया है। 2 ४ क्रमशः 


पका ७७७ कब ०. 
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